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A  EDMOND  BIRÊ 


Mon  cher  ami, 


Au  temps  ou  J'écrivais  les  Mystères  de  Londres,  je 
songeai  a  faire  figure  dans  Paris.  J'eus  Vidée  d'avoir  à 
^on  service  un  de  ces  petits  bonshommes  à  tournure  de 
sZ7nTr^T^  improvements  que  la  mode  britannique 
sanglait  alors  dans  de  longues  vestes  sans  tailles  terminées 
en  bec  de  flageolet.  Ma  respectable  amie  Lady  Gingerbeer- 

a7en/n  ''%^'".  ^^^^^  ^n  -^-it  un  de  toute  beauté 
qu  elle  appelait  son  jaguar  pour  se  distinguer  des  autres 
^^VosMes.  au  Showin^-life  qui  disaient  tout  uZent 
<mon  tigre^  en  parlant  de  ces  créatures  cylindriques 
vivants  boudins,  doués  d'une  âme  immortelle        ''''''^''''' 
Londres  a  bien  de  l'esprit,  sans  que  cela  paraisse. 
J  achetai  d  abord  un  cheval  pour  que  mon  tigre  eut  à  qui 
ouevè^Z'^  «;•  ?Van^amn  par  passion,  te  cheval  n'élit 
que  l  excuse  du  tigre  et  je  mis  tous  les  soins  dont  j'étais 

gance  a  la  solidité  je  le  commandai  en  Bretagne, 
La  terre  de  granit  recouverte  de  chênes, 

orZ^n^r  **""  ^*'''  "'"■*  "  ''«*■'•  »»  P««  'ournm,  gui 
grasseyait  comme  un  tombereau  de  macadam  qu'on  dé- 


m  —  tiuf  — 


—  H"— 

charge.    Je  le  mis  sur  ma  béte  avec  son  paouet  en  ^onrU 

««  us  atnettea  qm  lut  furent  confiées. 

Vous  ai-je  dit  que  mon  cheval  s'appelait  Juif-Erranl  rf 

Jmj-Errant,  parce  qu'tl  s'attacha  tout  de  suite  à  mon  vZï 
Mon  page  avmj  nom  Marie  Menou.     Il  partît  seZ^Zr 
h  lendemain  de  son  arrivée  vers  les  neufheur^ZZ^Un 
et]  avoue  que  je  me  mis  d  la  fenêtre  pour  suivrTsTve^lè 

Jl'^if^lêt^  '<^'-  ~  --««  V^ree 
Le  surlendemain  ce  fut  de  même.  Au  bout  de  huit  jours 

Us  voyais  jamais,  Us  m  me  gênaient  point 

Le  second  dimanche,  cependant,  Marie  Menou  m'accor- 

vous  ^jTcI^'  •''"  ""  *"",  P"^"'  ^'''"  <*  '»<'"  '■<««  cA« 

^evi'ZTs'aTc'vZ."""^'  «^"""^  ('"«'^*>  "- 
r^  sais  donc  écrire. 

mai^5r/''*\'^M '**'■'  P«"!?»«>«  n'ai  jamais  appris, 
^nyauratt  qu'à  me  mettre  à  l'école 

J»f  enl'  lïï/T'-^'"''^^":,  "^'  "*'  *■*  «"«  P^-«'^«.  Marie 

Après  dtx-hmt  mois  d'études,  il  commença  à  mettre 
iexre  Que  nous  amnna  in  «^^t^^  •«',,•"-     «  '        - 
Jamais  U  ne  me  maUraitait.    Six  mois  plus  tard,  Juif- 


—  m  — 


Af ane  Jf e„„„  „,  ^ocAo  pas  au  jardinier  LeJuTÊ'rrar.t 

récit,  ^ousi  VZt  Z^^r'lZar'  '"^'  '"»'  '""" 

Je  ne  songeais  guère  d  me  convertir  Quand  ie  ^„hl,ni 
tly  a  douze  ou  quinze  ans,  la  fille  du  Jnff  iV"  *      ' 

C  est  d  ce  po^nt  de  vue  seulement,  mon  cC^mt^^j, 
chez  MfchdL?4**^ ^'^ '"'' """^ '* "*'» '^"  ^'■«"^ P«<^  («PU»é) 


—  IV 


vous  offre  cette  bagatelle;  à  peine  ai-je  eu  à  faire  çà  et  là, 
dans  le  texte  primitif,  une  rature  ou  un  changement  pour 
.  lui  donner  sa  petite  case  dans  la  série  de  mes  livres  expur- 
gés. Le  fond  en  était  déjà  chrétien,  malgré  les  caprices  de 
V enveloppe  voilant  V image  de  V infinie  miséricorde  qui  va 
au  long  des  siècles  à  travers  nos  erreurs,  nos  malheurs  et 
nos  crimes. 

J^ aurai  beaucoup  plus  de  mal  à  vous  expliquer  le  choix 
de  ce  conte  à  dormir  debout  que  je  trie  au  milieu  de  mes 
paperasses  pour  Venvoyer  précisément  à  vous  le  pur  lettré, 
le  critique  délicat,  Vérudit,  le  fin,  le  curieux,  le  p^ùe... 
Armand  de  Pontmartin  vous  a  dit  toutes  ces  vérités,  et 
bien  mieux  que  je  ne  le  puis  faire,  dans  la  merveilleuse 
préface  qu'il  a  donnée  à  vos  Dialogues  des  Vivants  et  des 
Morts.  Moi,  je  vais  tout  uniment  vous  expliquer  mon  cas  : 
A  mes  yeux,  les  innombrables  pages  que  j'ai  noircies  se 
valent  entre  elles,  à  l'exception  de  quelques  lignes  écrites 
avec  le  sang  de  mon  cœur  blessé  à  vif,  pour  célébrer  l'heure 
tardive,  mais  si  belle  de  ma  seconde  communion.  Dans  le 
reste  de  ce  qui  est  à  moi,  ce  n'est  pas  la  peine  de  choisir; 
j'ai  donc  pris  la  première  feuille  venue  pour  vous  dire 
que  notre  rencontre  intellectuelle  a  été  une  des  joies  de  ma 
vie  et  que  je  suis  votre  sincère  ami. 

Paul  Féval. 


P.  S.  J'ai  ajouté  pour  parfaire  le  volume  un  conte  éga- 
lement extrait  du  Musée  des  familles  où  il  portait  ce  titre: 
La  reine  Margot  et  le  Mousquetaire  *  et  que  j'intitule 
le  Carnaval  des  Enfants,  pour  un  motif  que  vous  devi- 
nerez. 


*  Depuis  longtemps  épuisé. 
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LA   MAISON    DU    VICOMTE   PAUL 


On  n  avait  pu  emmener  Paul  au  grand  dîner  de  la 
préfecture,  quoiqu'il  fût  vicomte  et  très  certainement 
le  plus  important  personnage  de  la  maison.  Il  n'était 
invité  m  au  grand  dîner  ni  au  grand  bal  qui  devait  sui- 
vre le  grand  dîner.  Voilà  la  vérité:  Paul  n'appartenait 
pas  encore  à  cette  catégorie  de  vieux  bambins  qui 
dînent  et  qui  dansent  à  la  préfecture. 

Il  allait  prendre  ses  onze  ans,  le  vicomte  Paul;  c'était 
un  magnifique  gamin,  rieur  et  fier,  qui  vous  regardait 
bien  en  face  avec  ses  longs  yeux  d'un  bleu  profond  pleins 
th^lT^^^  '^  de  caresses.  Il  était  grand  pour  son  âge, 
élancé,  gracieux  11  montait  supérieurement  son  cheval  : 

c^!û?'7'^!uJ^^S^  ^^^'  P^^^'y  ^^  ^^  Touraine.  Son  pré- 
cepteur, 1  abbé  Romorantin,  lui  avait  appris  l'ortho- 
graphe,  mais  pas  beaucoup,  et  Joli-Cœur,  le  vieux  hus- 

tuIrVi?"  T""!'^'^  ^  f''  ^'^P^^-  P^'^1  Parlait  déjà  de 
tuer  tous  les  Anglais  de  l'Angleterre;  cependant  les  An- 

glais  ne  lui  avaient  rien  fait  encore  :  il  ne  connaissait 
pas  sir  Arthur  ! 

Quel  sir  Arthur  ? 

Patience  !  Paul  voulait  tuer  tous  les  Anglais,  parce 


^  Ï'A   PILLE    DU  JUIF-BRRANT 

qu'il  était  Français.  Joli-Cœur  admettait  la  solidité  de 
cet  argument.  Joli-Cœur,  lui,  détestait  les  Anglais,  parce 
que  ce  sont  des  Angliches,  parlant  très  mal  le  français 
et  nés  en  Angleterre. 

M.  Galapian,  homme  d'affaires  du  colonel  comte 
de  bavray,  le  père  du  vicomte  Paul,  méprisait  les 
opinions  politiques  de  Joli-Cœur.  Il  disait  que  l'Angle- 
terre est  à  la  tête  des  nations,  et  qu'elle  offre  au  monde, 
c  était  sa  phrase,  «le  beau  spectacle  d'un  peuple  Hbre  !» 

Cette  phrase  est  remarquable  et  traîne  dans  tous  les 
journaux  qui  tirent  à  400,000  exemplaires. 

Et  pour  qu'un  journal  se  tire  à  400,000  exemplaires,  il 
lui  faut  de  ces  remarquables  phrases-là. 

Mais  le  vicomte  Paul  répondait  à  cette  phrase  ♦ 

«Tais-toi,  monsieur  l'Addition.  Les  Anglais  met- 
tent leurs  pauvres  en  prison  et  donnent  le  fouet  à  leurs 
soldats  !» 

Vous  jugez  bien  qu'il  y  avait  du  JoH-Cœur  là-des- 
sous ! 

Le  vicomte  Paul  appelait  Galapian  monsieur  l'Addi- 
tion, parce  que  cet  homme  d'affaires,  vendu  aux 
Anglais,  essayait  vainement  de  lui  apprendre  l'arithmé- 
tique de  M.  Bezout,  approuvée  par  l'Université 

Madame  Honoré,  ou  plus  simplement  Fanchon 
bonne  personne  du  pays  de  Lamballe,  en  Bretagne! 
faisait  aussi  partie  de  la  maison  du  vicomte  Paul,  en 
qualité  de  nourrice.  C'était  un  simple  titre.  Louise  de 
Louvigné,  comtesse  de  Savray,  belle  et  bonne  comme 
un  ange,  avait  accepté  tous  les  devoirs,  avait  eu 
toutes  les  joies  de  la  maternité,.  Le  vicomte  Paul  heu- 
reux enfant,  n'avait  jamais  eu  que  le  sein  de  sa 'vraie 
mère. 

Mais  Fanchon  l'avait  bercé.  Fanchon  l'aimait  folle- 
ment et  le  gâtait  à  faire  plaisir.  ±  anchon  savait  chanter 
des  centaines  de  complaintes.  En  outre,  dans  cette  noble 
et  riche  demeure,  pleine  de  tableaux  de  maîtres.  Fan- 
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chon  était  la  seule  qui  possédât  des  images  à  un  sou  bien 
plus  jolies  que  les  précieuses  toiles. 

C'était  du  moins  l'avis  du  vicomte  Paul. 

Après  Fanchon,  il  y  avait  encore  Sapajou,  le  petit 
groom  :  une  moitié  de  singe. 

Et  Lotte,  la  protégée  de  la  comtesse  Louise. 

Celle-là  était  une  jolie  créature,  triste  et  douce, 
mais...  on  l'appelait  la  fille  du  Juif-Errant. 

Pas  devant  les  maîtres. 

Pourquoi  appelait-on  Lotte  la  fille  du  Juif-Errant  ? 
Le  pourquoi  pas  devant  tout  le  m-nde? 


II 


LES  PARENTS    DU    VICOMTE   PAUL 


Donc,  la  petite  mère  du  vicomte  Paul  avait  nom 
Lomse.  Elle  était  la  filleule  du  roi  Louis  XVIII.  Le 
petit  père  du  vicomte  Paul,  le  colonel  comte  Roland 
de  Savray,  commandait  le  3«  hussard,  en  garnison  à 
Tours.  Il  avait  trente-cinq  ans;  sa  femme  avait  vingt- 
six  ans.  Ils  étaient  beaux  tous  les  deux  et  bons:  ils 
dépensaient  noblement  une  fortune  princière. 

On  disait  par  la  ville,  car  les  gens  heureux  sont  entou- 
rés de  jaloux,  que,  la  veiUe  de  son  mariage,  M.  de 
»avray  était  un  sous-lieutenant  de  cavalerie,  pauvre 
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d^écus,  mais  riche  de  dettes,  et  grand  joueur  de  bacca- 

r.Pj.  aioutait  que  la  fortune  de  Louise,  la  filleule  du 
roi,  était  plus  brillante  que  solide.  Ses  fermiers  vivaient 
on  ne  savait  où. 

Ces  gens  qui  vont  partout  chuchotant  des  bavar- 
dages de  mauvais  augure,  disaient  même  que  ce  petit 
vicomte  Paul  élevé  comme  un  prince,  pourrait  bien 
un  jour  en  rabattre  sur  son  orgueil. 
^A^i'A*^^""^^  singulière,  le  nom  de  Lotte  se  trouvait 
mêlé  à  ces  pronostics  de  l'envie  qui  se  venge.  Pour- 
quoi encore  ?  su 

Nous  verrons  bien. 

Ce  que  nous  pouvons  dire  tout  de  suite,  c'est  que 
Lotte  ne  prophétisait  malheur  à  personne  et  qu'elle 
était  dans  la  maison  par  charité. 


III 


COMMENT    LE    COMTE    ET    LA    COMTESSE    DÉSOBÉIRENT 
UNE  FOIS  À  LEUR  FILS  UNIQUE 


Le  Vicomte  Paul  n'étant  pas  invité  à  la  préfecture, 
on  avait  dû  le  laisser  à  la  maison.  Ce  n'était  t.««  .ing 
mince  affaire.  Le  vicomte  Paul  n'aimait  pas  qJon 
s  amusât  sans  lui,  et  il  était  un  peu  le  souverain  maître 
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dans  cette  opulente  villa  qu'on  avait  louée  tout  exprès 
pour  lui  et  qui  dominait,  du  haut  de  ses  terrasses  fleu- 
ries, le  large  fleuve,  la  levée,  la  ville,  le  lointain  des 
vastes  forêts  :  toute  l'admirable  campagne  tourangelle. 
L'air  valait  mieux  ici  pour  le  vicomte  Paul. 
Il  faut  toujours  tromper  les  tyrans.  Les  corybantes 
chantaient  et  dansaient  dans  l'île  de  Crête  pour  empê- 
cher Saturne  d'entendre  les  cris  de  Jupiter  enfant.  A 
l'heure  où  la  voiture  attelée  vint  au  bas  du  perron 
attendre  le  colonel  de  Savray  et  la  belle  vicomtesse 
Louise  pour  les  emmener  à  la  préfecture,  lui  en  grand 
uniforme,  elle  en  fraîche  toilette  d'été,  toute  la  maison 
s'était  emparée  du  vicomte  Paul,  chantant  et  dansant 
comme  les  prêtres  corybantes. 

Si  bien  que  le  comte  Roland  et  la  comtesse  Louise, 
riant  comme  deux  écohers  espiègles  qui  risquent  l'école 
buissonnière,  purent  descendre  la  colUne  et  prendre  au 
galop  la  grande  route  qui  mène  à  Tours,  sans  encourir  le 
veto  de  leur  seigneur  et  maître,  ce  superbe  bambin  de 
vicomte  Paul. 

Il  est  vrai  que  Louise  emportait  le  remords  de  ne 
l'avoir  point  embrassé  au  départ. 

Tout  le  long  du  chemin,  on  causa  de  lui,  et  plus 
d'une  fois  le  sourire  de  la  jeune  mère  se  mouilla.  C'était 
un  enfant  idolâtré. 

Quand  M.  le  comte  et  M'^^  la  comtesse  entrèrent 
à  la  préfecture,  il  y  eut  émotion.  Le  préfet  s'agita, 
la  préfète  dépensa  plusieurs  sourires  et  alla  jusqu'à 
demander  des  nouvelles  du  vicomte  Paul.  Oui,  vrai- 
ment, la  préfète  ! 

Parmi  les  messieurs  et  les  dames  qui  attendaient  le 
potage,  on  causa  ainsi  : 

--  Colonel  à  trente-cinq  ans  !  dit  la  présidente  avec 
une  élogieuse  amertume,  voilà  ce  qui  ^s'appelle  aller  ! 

-—  Bientôt  général  !  ajouta  la  receveuse  particulière, 
une  enthousiaste. 
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—  L'air  un  peu  trop  content  de  lui-même  glissa  le 
procureur  général.    iUt  des  protections. 

7-  Il  y  a  de  quoi  être  content  !  fit  observer  M    le 
maire.  '    ** 

le  7eeZZ  généra/"'  '""^  '^  "^*"  '  ^^^^^^  ^"««^*^* 

la  ma^lch^^ltC/'""-"   """"^^  ^^^^"^^^^ 

-  Toujours  jolie,  sa  femme  !  s'écria  la  receveuse 
particulière.  ^vcuoc 

-  Filleule  du  roi  !  ponctua  M.  Lamadou,  comman- 
dant de  la  gendarmerie. 

A.'VJ^''  raconte  une  histoire...  insinua  la  directrice 
de  1  enregistrement. 

-  Oh  !  plus  d'une  !  interrompit  la  maréchale  de 
camp.    Celle  du  Juif-Errant  est  drôle  ! 

—  Et  cet  éblouissant  colonel  est  joueur  comme  les 
cartes,  vous  savez  ?  fit  le  chef  du  parquet. 

—  On  pourra  bien  voir  une  culbute  !    chantèrent 
en  choeur  plusieurs  voix. 

Les  deux  battants  s'ouvrirent,  laissant  passer  ces 
mots  heureux  : 

■—  Madame  la  préfète  est  servie  ! 
Sir  Arthur  n'avait  rien  dit. 
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IV 


CE    QUE    c'était   que   SIR    ARTHUR 


C'était  un  Anglais  très  blond,  qui  venait  probable- 
ment de  l'Angleterre.  Il  dépensait  beaucoup  d'argent, 
mais  peu  de  paroles. 

Il  jouait  gros  jeu  avec  le  colonel  et  dansait  avec  la 
comtesse  Louise. 

A  Tours,  en  Touraine,  il  y  avait  en  ce  temps-là  un 
fort  grand  poète  qui  faisait  des  devises  pour  les  bonbons 
en  chocolat.   C'était  la  nuit  que  l'inspiration  lui  venait. 

Or  ce  poète  demeurant  dans  un  grenier,  vis-à  vis  de 
la  maison  de  sir  Arthur. 

Et  ce  poète  racontait  que  toutes  les  nuits,  à  minuit, 
sir^  Arthur  pleurait  et  gémissait  sur  un  balcon,  disant  : 
«J'étouflfe  !  Je  meurs  !  Éloignez  de  moi  ce  Galiléen  et  sa 
croix  !» 

Les  poètes  ne  passent  pas  pour  avoir  la  tête  bien 
solide. 

Mais  au  lieu  de  raconter  ces  nigauderies  nous  aurions 
bien  mieux  fait  de  l'avouer  franchement  : 

Nous  ne  savons  pas  du  tout  ce  que  c'était  que  sir 
Arthur. 
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LE  PLAN   DE    CAMPAGNE    DU   VICOMTE  PAUL 


La  grande  route  se  poursuivant  iiiami'à  q  •  «l  xr 
zaire  oetit  nnr+  +,.Ao  «     P""^ai"vanTi  jusqu  à  Samt-Na- 

ton^rS°'I''"l'^^  ^°«'"'='  commandés  par  Wellin» 

^^nun,  ne  aisputons  pas.    Voilà  U  vroi  •  „„  u     x  j 
parc.  U  y  avait  un  paJlon  q^'coJSaitTa  L^et t 
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la  route.  Excellente  position  pour  empêcher  Wellington 
de  passer  !  Le  vicomte  Paul,  secondé  par  Joli-Cœur  et 
par  quatre  jardiniers,  était  en  train  d'élever  autour  du 
papillon  des  retranchements  formidables.  Le  colonel 
avait  donné  licence  de  détourner  l'eau  du  bassin  pour 
emplir  les  fossés;  la  comtesse  Louise  avait  promis  du 
canon. 

Je  vous  prie  de  vous  figurer  Wellington  et  ses  Anglais, 
tous  ornés  de  queus  rouges,  débouchant  par  Luynes, 
sur  l'air  de  Malbrough  s'en  va4'en  guerre,  et  marchant 
vers  Paris.  Ils  ne  s'attendent  pas  à  trouver  là  les  forti- 
fications du  vicomte  Paul.  Pif  !  paf  !  Boum  !  boum  !  La 
mousqueterie  !  le  canon  !  Les  voilà  en  fuite  et  montranx, 
leur  dos  qui  est  si  drôle  ! 

^  S'échapperont-ils  ?  Non  pas  !  Le  vicomte  Paul 
s'élance  sur  son  poney,  rejoint  Wellington,  l'arrête  par 
la  queue  et  venge  le  supplice  de  Jeanne  d^Arc  ! 

Et  puis  on  va  à  Tours  chanter  le  Te  Deum  et  dîner  à 
la  préfecture.  Cette  fois,  le  vicomte  Paul  sera  invité,  je 
pense  !  Il  l'aura  bien  mérité. 


VI 


où   LE    VICOMTE   SE   MONTRE   BON   PRINCE 


^Aujourd'hui,  Joli-Cœur  travaillait  donc  avec  un 
entrain  inaccoutumé.  Le  comte  et  la  comtesse  lui 
avaient  donné  le  mot.  Les  quatre  jardiniers  piochaient 
et  brouettaient,  que  c'était  merveille.    Il  s'agissait  de 
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la  forteresse  rvLmtékuf  *°""'  '""*  '''''"^'^-'' 

l'achèvemeni  des  travaux  *"  '^^'"""'"'  »^'"'* 

Tout  à  coup  le  vicomte  Paul  poussa  i.n  ,.r)  j 

P™«' «' «««  jolis  sourcils  se  froncent  ""  '''  '"- 

-  Est-ce    Wellington  ?    demanda    JoU-Cceur 

la  ^eu'v:  rK;r -îf 'ilr;  -SXcolére, 
derrière  !   Tous  troi,^n  \^  ^'^  '  Landerneau  et  Lafleur 

drés  et  fraisTon  m'a  tSt  'lY^  '  '^^  *'»'«  P»"- 
dîner  en  ville  j         ""  *  *'^»'''  '    Papa  et  maman  vont 

C^^sltlttiTo^ï:  ^'''"'*''*"'  --'-^-    Joli. 
lesTaXH""'  '  '''""^  ^"""^^  ''-f""*'     Je  vais 

rép7nSu%^r;qKa  f^r^^"f/'^«  "^  "-»*. 
comme  s'U  eût  salûéTon  offider  °"""  *"  *°"P**' 

qu  W^bétlf  '"°"*"  '^  '"^«^»'  ''«  P-'P-  Voyons  I 

Les  quatre  jardiniers  secouèrent  1»  f  a^^    *  • 

"  Huieu,  pms  un  transparent  mouchoir  s'airif  « 

pas,  toi,  tu  as  peur  I  ^*  ^  '  ^"  °*  '«  ""«n"-*» 

^n^pleurait,  mais  il  riait,  envoyant  des  baisers  et 
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—  Est-elle  belle,  maman  !  J'aurais  voulu  voir  papa 
avec  ses  croix  !...  Allons,  méchants,  amusez-vous  bien, 
mangez  des  glaces  et  de  la  crème,  dansez  !  Moi,  je  garde 
la  maison. 


VII 


IDÉE    DU    VICOMTE   PAUL 


Ayant  amsi  parlé  en  étouffant  un  noble  soupir,  le 
vicomte  Paul  envoya  sa  bénédiction  à  la  calèche  qui 
disparaissait   derrière  les  peupliers. 

—  A  Touvrage  !  commanda- t-il. 

Les  pioches  piquèrent,  les  brouettes  roulèrent  de 
plus  belle.  On  travailla  ainsi  pendant  trois  minutes, 
puis  le  vicomte  Paul  eut  une  bonne  idée  qui  se  formula 
ainsi  : 

—  Je  veux  faire  le  dîner  de  la  préfecture,  à  la  maison  ! 
C  est  moi  qui  serai  papa.  Lotte  sera  maman.  M.  Gala- 
pian  sera  le  préfet,  l'abbé  Romorantin  sera  la  préfète, 
Fanchon  sera  toutes  les  autres  dames;  toi,  Joli-Cœur,  tu 
seras  le  général...  Je  veux  tous  les  petits  garçons  et 
toutes  les  petites  filles  de  la  ferme  pour  danser  jusqu'à 
SIX  heures  du  matin...  On  dînera  ici  dans  le  pavillon 
Que  les  Anglais  s'y  frottent  !  On  boira  du  Champagne  ! 
on  racontera  des  histoires.  Il  y  aura  de  la  liqueur.  Tu 
auras  la  permission  de  fumer  des  pipes  ! 

A  mesure  qu'il  parlait,  le  vicomte  Paul  s'animait. 
taii  prononçant  ces  derniers  mots,  il  fit  une  dangereuse 
cabnole  et  conclut  ainsi  : 

-—  Si  papa  et  maman  se  fâchent,  je  r     ^erai  marin  ! 
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VIII 


FESTIN   DE  BALTHAZAR 


Vous  me  croirez  si  vous  voulez   ce  fnf  i,n  a*^ 

168  grosses  pièces  de  l'ordin^re  a,H  L^i   accompajner 
broche  ou  dans  les  cM»»i^i"     V  ^^'^  "msaient  à,  la 

que  «la  soupe  était  sur  la  table?         '  '«^°'^««' 

mlï*r°^^r±.~*«^P-'  -vait  son  beau 
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que  des  coquelicots.    Il  promit  de  dire  une  autre  fois  : 
«Monsieur  le  vicomte  est  servi.» 

Le  vicomte  Paul  s'assit  entre  Fanchon,  qui  représen- 
tait toutes  les  dames,  et  le  général  Joli-Cœur.  Fanchon 
avait  apporté  un  énorme  paquet  d'images. 

Vis-àrvis  du  vicomte  était  la  petite  Lotte,  entre  M 
Galapian  et  l'abbé  Romorantin. 

—  Enlevez  la  soupe  I  commanda  le  vicomte  Paul. 
C'est  fête.   On  n'est  pas  forcé  de  manger  le  potage  ! 


IX 


LOTTB 


Là-bas,  à  la  préfecture,  M°»«  la  maréchale  de  camp 
avait  dit,  à  propos  du  colonel  comte  Roland  de  Savray 
et  de  Louise,  la  belle  comtesse,  filleule  du  roi  Louis 
XVIII  : 

r^l\y.*  P^"^  ^'^^®  histoire...  celle  du  Juif-Errant 
est  drôle  ! 

Bien  des  gens  pourront  se  demander  quel  rapport 
existait  entre  le  brillant  bonheur  de  ces  jeunes  époux 
et  le  Maudit  de  la  légende  populaire. 

CeDendant  il  v  avoif  irtî    Anw^c  i«  , :ii __.•_  * 

du  vicomte  Paul,  une  joUe  et  pâle  créature,  douce 
comme  le  mélancoUque  sourire  des  saintes,   que   les 
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gens  de  h  lYtaison  et  aussi  les  gens  du  pays  appelaient 
«la  fille  du  Juif  Krrant.» 

Lotte  semblait  avoir  de  huit  A  dix  ans.  Elle  était 
grande  pour  tfA  Ag-  Ceux  qui  la  connaie-aient  préten- 
daient qu  on  l'avait  Joujours  vue  ainsi.  Depuis  long- 
temps, bien  longtemps,  elle  avait  toujours  de  huit  à  dix 
ans.    Certains  disaient:  «depuis  onze  ans  I» 

Elle  parlait  peu.  Ses  grands  yeux  bleus  rêvaient 
souvent  et  souvent  priaient.  Ses  cheveux  d'un  blond 
doré  tombaient  en  masses  soyeuses  sur  la  transparente 
pâleur  de  ses  joues. 

Il  y  avait  autour  d'elle  comme  un  froid,  un  mystère 
une  frayeur,  et  un  charme.  ' 

Seuls,  la  comtesse  Louise  et  son  fils  Paul  l'embras- 
saient de  bon  cœur. 


MTSTÈRB 


Et  bien  des  choses  se  disaient  tout  bas,  dans  la 
maison,  dans  le  pays,  à  Paris  même,  où  le  colonel  comte 
ae  bavray  était  fort  ^îftr>  en  cour. 

La  jeunesse  du  cors  .  ioh^  avait  été  orageuse, 
pour  employa  un  x^oi  rjc.  .acre.  C'était  un  ioueui^ 
enrene.   Je  J/ai  déjà  ^\%  i.  )t5tons-le. 

Sous  l'emph-e,  au  temps  où  il  n'était  4que  sous-lieu- 
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tenant,  Joli-Cœur  l'avait  trouvé  p.udu  à  ,m  porte- 
manteau dans  sa  chambrette.  Il  s'était  brrtlé  deux  fois 
a  eerveUe  nims  à  moitié  seulement.  A  Lyon,  il  ,'était 
jeté  dans  le  Rhône,  un  soir  qu'il  avait  perdu  sur  parole 
et  qu'il  n'avait  pas  de  quoi  payer. 

no,f  n'ifl  ''«',*y'-'™«'«  .aventures,  on  s'étonnait  quelque 
peu  de  le  /oir  jouir  d'une  santé  si  florissante. 

A,,^  ""r*  s  .Vr''?"*'  "^a"»  '«  département  des  Côtes- 
n^ni  ;  'a°  'V*,*"»'*  8''™'«°'>'  i'  tomba  épris  d'une  jeu- 
ne fille  très  noble  et  très  pauvre.  C'était  vers  1812    On 

se  moquait  beaucoup  alors  de  M"«  Louise  de  Louvigné, 
filleule  de  Louis  de  Bourbon,  comte  de  Mittau,  que  iS 

%  roulslvill.  ""  ^^  «'obstinaient  à  nommer^ïe  rd 
En  France,  il  ne  faut  jamais  se  moquer  de  personne, 

•     bàn^."™'  '  *''*^"*'  désemparés  ou  des  rois 

mainte  Louise  de  Louvigné  et  l'obtint.  A  eux  deux 
selon  le  langage  de  Lamballe,  ils  faisaient  la  maison 
misère  et  compagnie.  '"»«ion 

Ici,  selon  l'ordre  chronologique,  devait  prendre  place 

allusion  dans  le  salon  de  la  préfecture  :  l'histoire  du 

cette  histoire,  à  propos  du  comte  Roland  et  de  la  com- 
tesse ,0-use,  comme  on  accuse  certaines  gens  d'avoir  de 
la  corde  de  pendu  dans  leur  poche 

avouei'?nf  ?"*  ''"'*''j.?  "^"^  Juif-Errant,  nous  allons 
Zr»/r  """T  '■ng"l'è'-e.     Ce  mot  de  Juif-Errant 

comte  dllrr  P'°r"'-  •^"'^  '"  '"''■«°°  du  colonel 
Sn  1«  .7  '^^  ^'!  ^'?°'"'*  ^^"''  «J"'  aimait  de 
passion  les  légendes  et  qui  les  savait  toutes.  srAcA  à 

Cu!!^n  T ""^f.'  'f  "ourrice,  laqueUe  possédait  la  plus 

-Jelle  collection  d'estampes  à  lyi  sou  qu,  fût  en  Touraine 

.  le  vicomte  Paul  ignorait  la  légende  du  Juif-Er Tn      ' 


ill'ip:! 
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Jamais  devant  lui  on  n'avait  donné  à  son  amie  Lotte 
ce  sobriquet  bizarre  :  la  fille  du  Juif-Errant. 

Et  un  jour  que  dame  Fanchon  berçait  le  vicomte 
Paul,  tout  petit  enfant,  avec  la  complainte  si  connue: 

Est-il  rien  sur  la  terre 
Qui  soit  plus  surprenant 
Que  la  grande  misère 
Du  pauvre... 

Ce  jour-là,  disons-nous,  la  sonnette  de  Louise  l'avait 
mterrompue  au  moment  où  elle  allait  achever  le  quar 
trième  vers. 

Et  la  jeune  comtesse,  si  douce  d'ordinaire,  lui  avait . 
dit  sévèrement  : 

Madame  Honoré,  si  vous  voulez  rester  avec  nous, 
ne  chantez  jamais  cela  ! 


XI 


DIVERS   EFFETS   DE    CHAMBERTIN 


On  allait  bien  autour  de  la  table,  dans  le  *pavillon  ! 
Ce  n'était  pas  du  vin  d'enfant  qui  se  buvait.  Wellington 
pouvait  venir.   Il  y  avait  quelqu'un  pour  le  recevoir. 

L'abbé  Romorantin  parlait  politique  avec  M.  Gala- 
pian,  et  ils  se  disaient  mutuellement  des  choses  pénibles,  m 


LA  PILLE   DU  JUIP-BRRANT 


17 


comme  tous  les  gens  qui  ne  sont  pas  du  même  avis  et  qui 
parlent  poHtique.  L'abbé  défendait  le  trône  et  l'autel, 
Galapian  demandait  ce  que  cela  rapporte.  Les  opinions 
de  ce  galant  homme  devançaient  son  époque.  Il  était 
déjà  libéral  à  la  façon  d'un  compte  courant  de  1848. 

Devant  le  colonel  il  gardait  une  prudente  mesure, 
mais  le  colonel  n'était  pas  là,  et  le  chambertin  déUe  la 
langue. 

Les  petits  paysans  tourangeaux  s'en  donnaient  à 
cœur  joie  et  parlaient  tous  ensemble.  Sapajou  racontait 
les  malheurs  de  sa  famille.   M.  Galapian,  dévoilant  des 
tendances  factieuses,  criait  :  Vive  la  charte,  à  bas  le 
charretier  !    JoU-Cœur  racontait  ses  campagnes,  dame 
Fanchon  radotait  son  jeune  temps;  le  vicomte  Paul  eût 
donné  la  maison  tout  entière  et  la  préfecture  aussi  pour 
que  WelUngton  débouchât  sur  la  route  avec  cent  mille 
Anglais.  Il  leur  eût  jeté  les  bouteilles  à  la  tête. 
^  Lotte  seule  était  froide  et  douce  comme  toujours.   Il 
n'y  avait  eu  que  de  l'eau  pure  dans  son  verre.   Ses  pau- 
pières tombaient  demi-closes  sur  l'azur  de  ses  grands 
yeux  qui  rêvaient.    Ses  longs  cheveux  encadraient  de 
boucles  légères  la  diaphane  blancheur  de  sa  joue. 

—  Chante,  ma  nourrice  !  ordonna  le  vicomte  Paul 
qui  voulait  avoir  toutes  les  joies. 

Fanchon  ne  demandait  pas  mieux.  Elle  prit  dans  sa 
poche  un  gros  rouleau  de  complaintes  et  mit  ses  lunettes 
sur  son  nez. 

—  Silence  !  commanda  Paul.  Nourrice,  une  bien  jolie, 
et  pas  de  celles  que  je  connais  ! 

Quant  au  silence,  c'était  beaucoup  demander.  L'abbé, 
M.  Galapian,  les  petits  Tourangeaux  et  Joli-Cœur  pro- 
testèrent en  chœur  de  leur  obéissance.    On  ne  s'enten- 


—  Une  bien  jolie  î  répétait  Fanchon  la  nourrice,  une 
que  tu  ne  connais  pas...  cherchons...  C'est  que  je  n'ai 
plus  mes  yeux  de  quinze  ans  I 


!     l: 


il! 


il 


il 


!  i  )i! 
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|p«^f!^-i?"'"^*?'*^'^°"^"^''*  '°^  P°"«^  pour  faire  glisser 
les  feuilles  volantes,  ornées  d'images. 

Tout  à  coup,  le  vicomte  Paul  s'écria  : 

-  Oh  !  que  celle-là  est  belle  !  jamais  je  ne  l'avais  vue» 


XII 


DU   TROUBLE    APPORTÉ   PAR   l'imAGE 


Méduse,  fille  de  Phorcus,  déplut  à  Minerve,  déesse 
de  la  sagesse,  qui,  pour  la  punir,  métamorphosa  ses 
cheveux  en  serpents.    La  tête  de  Méduse  ainsi  coiffée 
changeait  en  pierres  tous  ceux  qui  la  regardaient.  Vous 
eussie^  dit  que  l'image,  cette  belle  image  d'or,  de  pour- 
pre,  d  émeraude  et  de  saphir,  qui  coûtait  un  sou,  pro- 
duisait un  pareil  effet  sur  les  convives  du  vicomte  Paul 
Aussitôt  que  le  doigt  du  vicomte  eut  désigné  l'imaee 
aux  regards  des  convives,  il  se  fit  un  subit  et  profond 
silence  autour  de  la  table. 

Le  rayon  visuel  de  Lotte  sembla  glisser  et  s'allonger 
sous  la  frange  soyeuse  de  ses  cils,  et  joindre  son  œil  au 
papier  par  une  ligne  de  blanche  lumière. 
Puis  sa  paupière  se  ferma. 

Fanehon  voulut  ressaisir  la  feuille  volante;  elle  sem- 
blait ressentir  plus  vivement  que  les  autres  cette  cons- 
ternation qui  pesait  sur  les  convives,  mais  le  vicomte 


LA  PILLE   DU  JUIP-ERRANT  I9 

Paul^s'était  emparé  déjà  de  l'image  et  la  contemplait, 

Ermn^?  "^""■^"■'""  '  «"'««»-<=«  que  c'est  que  le  Juif- 
_   A  onze  ans  qu'il  avait,  le  vicomte  Paul  n'avait  donc 

K^ctsr;s--'^^"^^^ 

on  s Wupa.t  du  Juif-Errant  plus  qu'en  tout'aufî-rpryé 

En  outre,  dans  le  château  même,  ils  appelaient  Lott^ 
cette  douce  enfant,  «la  fille  du  Juif-ErmnU»  '' 

le  S^oml: 'C?'""'' ^"""^ '°°"' "' ^"•^"'ï-* <l--t 
Pourquoi  ? 
Souvenez-vous  que  la  comtesse  Louise,  en  parlant 

neTha'^ntTaSdl'  f  ^°"  ^°"'^^  '^'^'  ^^  "-' 
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XIII 


l'imaqe 


C'était  une  splendide  soirée  de  septembre.  Les  fenê- 
tres du  pavillon  dans  lequel  le  vicomte  Paul  imitait  le 
grand  dîner  de  la  préfecture  regardaient  l'occident,  où  le 
soleil  agrandi  descendait  vers  son  lit  de  nuées  roses, 
frangées  de  pourpre  et  d'or. 

Cette  chaude  lumière,  pénétrant  à  profusion  dans  la 
salle  du  festin,  rougissait  les  rubis  du  vin  même  et 
vermillonnait  tous  les  visages. 

Mais  l'image  désignée  par  le  vicomte  Paul  luttait  en 
vérité  d'or,  de  pourpre  et  de  flammes  avec  les  foyers 
ardents  du  couchant. 

On  se  figurerait  difficilement  une  plus  merveilleuse 
estampe.  Elle  ruisselait  de  cinabre  vif,  de  vert-chou, 
tendre  et  cru,  de  jaune  criard  et  de  bleu  céleste.  Elle 
était,  par-dessus  tout  cela,  si  généreusement  dorée,  que 
le  soleil  y  mirait  ses  rayons  obliques  en  riant.  Tout  y 
avait  de  l'or,  tout  :  les  corniches  des  maisons  flamandes, 
les  pieds  de  la  table,  les  cheveux  des  dames,  le  bout  du 
nez  du  ((bourgeois  fort  civil»  et  même  les  haillons  ^e  ce 
bel  homme  à  barbe  gigantesque  qui  refusait  les  politesses 
des  bonnes  gens  de  Bruxelles  en  Brabant. 

Ils  paraissaient  bien  portante,  gras  et  de  bonne  hu- 
meur, ces  bourgeois  habillés  à  la  mode  du  temps  de 


!ii 


hA  WLLB   DO  JUtP-lDKBANT 


n 


l"'^  F7a  .^^  ^*^»»'*  le  chagrin  qu'avait  l'homme 
le  reste,  où  la  bière  de  Louvam  se  couronnait  de  mousse 

Aux  balcons,  les  dames  brabançonnes  souriaient  h„ 
biUées  comme  Marie  Stuart.  Les  hironlZ  vÔletâient 
au  ciel  parmi  les  jolis  clochers  de  Flandre?  Le  cM^ 
du  bourgmestre  aboyait  entre  les  jambi       DameT 

4e.'^a\eX^^"J^^^^^ 

dessous,  et  par-dessus  le  marché,  la  chanson  Must"; 

Est-il  rien  sur  la  terre 
Qui  soit  plus  surprenant 
Jeue  la  grande  misère 
Du  pauvre  Juif-Errant? 
Que  son  sort  malheureux 
Paraît  triste  et  fâcheux  1 


XIV 


CHUT  ! 


cerW- M°r!*i''^-^°T''''"""  ^'"^  visiblement  décon- 
certé, M.  Galapian,  homme  laid  et  de  mauvaiap  min» 
avait  à  ses  grosses  lèvres  un  sourire  g^guena^drie  hûsl 


I   H! 


Il 


i  '  ! 
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n.ïL  T  "■  '"  «''*"^"  ''°''«"«  J"«'ï"'a«  ««"g;  les 

pet  ts  Tourangeaux  ouvraient  de  grands  yeux  et  béaient 

trpihln?".^  '  ,S^P?J°"  f^is^t  des  grimaces.  Fanehon 
tremblotait  de  la  tête,  des  mains  et  des  genoux,  comme 
une  nourrice  qui  va  tomber  en  syncope 

vicomte  Paul  n'avaient  point  changé  de  contenance. 

hirf}  J  '  toujours  froide  et  douce  comme  les  anges 
blonds  des  images  de  piété. 

Paul  riait,  criait,  se  démenait,  répétant  : 
Errënt?  ■'"'^"^™"*-  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  Juif- 
Personne  ne  répondit. 

.h.^*'^  ^'u^  Romorantin  ayant  éternué  par  hasard, 
chacun  s'écna,  heureux  de  rompre  ce  silence,  lourd 
comme  plomb  ;  ' 

—  Dieu  vous  bénisse  ! 

ha^he^^  '•emercia.  Le  vicomte  Paul  mit  le  poing  sur  la 

-  Je  vais  me  fâcher,  déclara-t-il  tout  net,  si  on  ne  me 

^n  Tu^^""^  ""^t  ^""^  ^^  Juif-Errant.  Jamais  je  n'ai 
vu  de  barbe  pareille... 

Le  Galapian  chantonna  : 

Jamais  ils  n'avaient  vu 
Un  homme  aussi  barbu... 

y^J^y^^^'""?  T^  ""^^^  "^'^^^^  VOUS'  monsieur  l'addi- 
tion r  demanda  le  vicomte  Paul. 

—  Chut  !  siffla  l'homme  d'affaires 
-—  Chut  !  répéta  l'abbé. 

Et,  tout  autour  de  la  table,  un  long  écho  fit  • 

—  Chut  !  chut  !  chut  ! 
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XV 


SECONDE  IDÉE   DU    VICOMTE   PAUL 


)n  ne  me 


Comme  bien  vous  pensez,  ce  n'était  pas  l'affaire  du 
vicomte  Paul.  I  avait  l'habitude  d'être  obéi,  ce  magn^ 
fique  bambm  II  frappa  du  pied  et  jura  sab;e  de  bois  » 
Tout  le  monde  eut  grand'peur,  mais  tout  le  monde  se 

Et,  pour  garder  une  contenance,  tout  le  monde  v 
compris  Fanchon,  se  remit  à  boire  du  vin  de  Chamber- 

ébbuistl."   "''"^'^^*  ^^^*^"^^*  '^  «-   --he 

-  Personne  ne  veut  me  dire,  cria  le  vicomte  Paul 
pourquoi  ce  bonhomme  ne  boit  pas  de  bière,  et  en  quel 
pays  les  mendiants  ont  des  haillons  d'or  ? 

-  M-«  la  comtesse  l'a  défendu  !  murmura  Fanchon. 

-  M  le  comte  aussi,  appuya  Joli-Cœur. 

papa.  Lotte  est  maman.  Nous  vous  permettons  de 
parler;  n'est-ce  lias,  Lotte  ?  "ei^rons  ae 

^  ?A54  -*  "^"^  '''  "^^r  ^^^^'^'^  ^"  '^^'^  Passaient 
a  «.«\exs  m  uiapnane  beauté  de  Lotte  sans  pouvoir 
colorer  sa  blancheur  de  statue.  pouvoir 

-j  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  balbutia  la  nourrice. 
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Elle  était  comme  ce^la  /^no»^  •    i 

fois...  °*  ''^'''  ''"'"«1  J«  la  vis  pour  la  première 

Lotte  murmura,  d'une  voix  m,,-  ^*»*  j 
chant,  mais  si  faible,  q"*  ~î  ^  Wt  "^"T  '""^«  ««• 
bien  entendu  ce  qu'elle  di^it"  ""  '*"'"*  '*'  »^«' 

—  Mon  père  va  venir 

en^re"Sèf  *"'  °''''°"*'^'  P-'  P-e  qu'il  avait 
moi-mtoela'léî^nde^?  '""  ""  °^'^''  =  i«  "'»'  qu'à  lire 


M 


XVI 


CONFUSION   DES  LANGUES 

dant  les  Anglais.    Tout  l7  Ji  î  P'^^ff  t""  en  atten- 

M.  Galapian  avait  de  ce    h"rl»      'f  'u^''  *"  «'■'""• 
entend  à  la  Bourse  ^,Zl  ™rfements  hébreux  qu'on 

change,  l'abbé  RomorantoétL''"T*'  ''*«  ''8«°'«  de 
petits  Tourangeau^bourdonnirr*  ""'"'  ^^^"'^^'  '«s 

et  Sapajou,  plus  habirfeTA'h°T^''*" "■»"'''>««' 
Fanchon  d'un  oAtl   r  ^îî^"  'e  chant  du  coq. 

Bur  le  vicomte"  P^,î';,„'°l'-,?f«Ld«.'Wre,  «estèrent 
.ui  se  déchira,  coupanf  ;„  deVî^r;^,  ^V^S 
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Lotte  baissa  la  tête  et  poussa  un  grand  soupir. 
Elle  n'était  plus  d'albâtre,  cette  étrange  fillette.    La 
transparence  de  son  corps  gracieux  augmentait... 

—  On  a  bu  assez  de  chambertin,  dit  le  sommelier. 
Veut-on  passer  au  Champagne? 

—  Il  n'y  a  pas  de  Juif-Errant  !  déclara  Fanchon 
résolument. 

—  Pas  plus  que  sur  ma  main  !  soutint  Joli-Cœur. 

—  C'est  un  mythe  légendaire...  expliqua  l'abbé. 

—  C'est  une  bourde  I  rectifia  Galapian. 

Sapajou  savait  aussi  japper  comme  les  petits  chiens. 
Il  le  prouva  en  faisant  :  Hop  !  hop  I  hop  I  hop  ! 
Fanchon  reprit  : 
-—  On  se  sert  de  cela  pour  bercer  les  petits  enfants... 

—  Et  faire  rire  les  grandes  personnes,  ajouta  Joli- 
Cœur. 

—  Néanmoins,  objecta  l'abbé,  il  y  a  là-dessous  une 
grande  pensée  chrétienne. 

-—  Je  ne  sais  pas,  fit  Joli-Cœur,  mais  l'air  est  agréable 
à  entendre... 

-—  Et  facile  à  chanter,  interrompit  Fanchon.  Écoutez. 
Elle  chanta  d'une  voix  un  peu  cassée  qu'elle  avait  : 

Messieurs,  je  vous  proteste 
Que  j'ai  bien  du  malheur  : 
Jamais  je  ne  m'arrête 
Ni  ici  ni  ailleurs  : 
Par  beau  ou  mauvais  temps 
Je  marche  incessamment. 

—  On  disait  jadis  arreste,  fit  observer  l'abbé,  de  sorte 
que  la  rime  y  était.  Cela  prouve  l'antiquité  de  la  chan- 
son. 

—  «J'ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière»  prouve 
encore  mieux  la  découverte  de  l'Amérique  !  dit  Gala- 
pian. 
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Joli-Cœur  chanta  : 

Isaac  Laquedem 

Pour  nom  me  fut  donné... 

AhTwe^'oTlhJvtr"*''*  '''''■   '«  ^'"  »-  -' 

Né  dans  Jérusalem, 
Ville  très  renommée... 

^-Georges  de   Trébizonde  prétend   qu'un   nommé 

—  Schiavone  suppose... 

—  El  Edrisi  infère... 

Pendant  cela  Joli-Cœur  détonnait  à  tue-tête  : 

Juste  ciel  1  que  ma  ronde 
|i8t  pénible  pour  moi, 
Je  fais  le  tour  du  monde 
Pour  la  centième  fois  : 

Chacun  meurt  tour  à  tour. 
Et  moi,  je  vis  toujours  I 

Tandis  que  Fanchon  roucoulait  : 

Je  n'ai  point  de  ressources, 
Je  n  ai  maison  ni  bien, 
J  ai  cinq  sous  dans  ma  bourse, 
T  oiia  lout  mon  moyen  : 
En  tout  lieu  en  tout  temps, 
J  en  ai  toujours  autant. 
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Les  petits  Tourangeaux  répétaient  le  refrain,  tout 
en  jouant  à  mettre  le  dessert  dans  leurs  poches.  Le 
malheureux  vicomte  Paul,  assourdi,  se  bouchait  les 
oreilles  et  commandait  en  vain  le  silence. 

Mais,  soudain,  vous  eussiez  entendu  la  souris  courir. 

Le  vicomte  Paul  avait  demandé  : 

—  Où  donc  est  Lotte  ? 

Et  chacun,  regardant  le  siège  vide  de  celle  qu'on 
appelait  «la  fille  du  Juif-Errant,»  avait  vu,  à  la  place 
occupée  naguère  par  l'enfant,  une  vapeur  légère  qui 
achevait  de  se  dissiper  lentement... 


XVII 


COUCHER   DE   SOLEIL 


Galapian  et  l'abbé  Romorantin,  qui  étaient  les  voi- 
sins de  la  petite  Lotte,  se  reculèrent  instinctivement. 
Les  regards  inquiets  de  toute  l'assemblée  se  prirent  à 
errer.  Fanchon,  se  penchant  derrière  la  chaise  du  vi- 
comte Paul,  balbutia  à  l'oreille  de  Joli-Cœur  ; 

—  N'a-t-elle  pas  dit  :  Mon  père  va  venir  f... 

Joli-Cœur,  tout  hussard  et  tout  brave  qu'il  était, 
eut  le  frisson. 

Il  se  leva  pour  aller  prendre  l'air  à  une  fenêtre,  mais. 
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Pre_„ottra'res^r'*"'  ''^'°*"^''  '«  -«<»-»«  Paul. 

tour  f thrSeSrul'Éfeu  ^"''°°  ''"' '««-''-* ^ -^ 
L  abbé  se  signa.   Galapian  mit  son  blnonl^ 

Çais,  écliirés  ^:    "àl^vTr^  S'"L^''"i  ^"^  ««"^««  f»»- 

^olentes  des  teintes  étranL^TdT«°l'°'' n  "'l-'"""" 
nés.    Les  collineq  ot.„^-      •    i    f  solennelles  b  zarre- 

geaient  à  de  wLt1^^r""f  ^  '"«  'o'"*""»  s'allon" 

déjà  au  fond  r»  vit  tCd.--"''"'f'  '*  """  ""'°*'^' 
côte  voisine  s'enlu^Std^t  """^  '"'  ^""""«'^  <»«  '» 

Tout  le  monde  STux  fenXf:Xt'tr ^• 
personne  n'admirait  ce  mUeUleuv  «nif    ■  "°"'  ""'''' 

oei;:  rrdSetr^pt  '  W     -- 

transfiguré  :  nul  ne  rSît  nt'  Z'"'''''''*'  '^  P»^»^^ 

Au  plus  haut  sommet  de  là  caJ    ^^^^'^^  "^  '«  «°'«"- 

duit  de  Tours  à  AngSs  un  h^  "  ^'     "  '^  '""'^  ^"^  «°°- 

se  montrait  ^      '    °  ''°°"°*'  "  «°e  apparition  - 

pre  du  Suf"'"^  ''  ''''*"''-*  -  -ir  sur  la  pour- 
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XVIII 


LE    VOYAGEUR 


L'homme  sembla  d'abord  immobile  :  statue  sombre 
au  milieu  d'un  éblouissement. 

Mais  on  vit  bientôt  qu'il  marchait,  car  sa  tête  des- 
cendit au  niveau  du  sommet,  derrière  lequel  le  soleil 
disparut. 

On  put  alors  distinguer  mieux.  C'était  un  homme 
de  grande  taille,  qui  allait  appuyé  sur  un  bâton  de 
voyageur. 

Il  était  seul.  —  Était-il  seul  ?  —  A  mesure  qu'il 
avançait  vers  l'ombre  de  la  vallée,  une  forme  blanche, 
indécise  et  transparente,  se  dessinait  vaguement  à  ses 
côtés. 

—  Lotte  !  murmura  le  premier  le  vicomte  Paul. 
Un  murmure  contenu  répondit  derrière  lui  : 

—  La  fille  du  Juif-Errant  ! 

—  Ah  ça  J  grommela  M.  Galapian  qui  se  frottait 
les  yeux  à  tour  de  bras,  est-ce  que  j'ai  bu  trop  de 
chambertin,  moi  ? 

—  Vade  rétro,  balbutia  l'abbé  Romorantin. 

Le  voyageur,  cependant,  arrivait  au  bas  de  la  des- 
cente et  disparaissait  sous  le  rideau  de  peupliers. 

—  Dansons  !  s'écria  le  vicomte  Paul  qui  s'étonnait 
d'avoir  un  poids  sur  le  cœur. 
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Personne  ne  lui  répondit. 

en  trrwrr'""  ""*"  '^  -"^«^-^^  de  son  cl,apelet 
JoIi-Cœur  s'approcha  d'elle  et  murmura  • 

on  voStt  :zz  :t:z::t  /'  -f  '  ■^-'«'"-- 

—  Oue   Dion   „1    '^oucûer  au  lom  dans  a  mer 
nourrice  "   °°"'  ^''^'^'-^^  d'"»  malheur  !  fit  la 

4Vina1ntfr''  "•'""^°*  ^"^  '"-''«  -niêre  d'un 
-s,  ou^^L^t^^e^TeVrxTu'tM^^^^^^       -- 


XIX 


UN   COIN   DE  PRÉFECTUBE 


LeVnrT'V"  '*'*  ^  '''  préfecture. 
dimtaXdtTuneS'iî:?  ^°""-  -  --ourci,  des 
Mon  gouvernement  °°°"  ""  P""^^*'  "ï"'  dirait  : 

-X  parmi  les  empKren'X;r.'/f'!!"^ 

w  ect  uii  noble  davs  «mû  «^  •      i-   -~"*''^"  o^c  Buunres. 
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femmes  charmantes;  mais,  entre  toutes  les  admirées, 
la  comtesse  Louise  brillait  au  premier  rang. 

Celle-là  était  véritablement  reine  par  l'esprit,  la 
bonté,  la  beauté. 

La  comtesse  Louise  dansait. 

Celles  qui  ne  dansent  pas  sont  soupçonnées  de  jalou- 
ser celles  qui  dansent. 

Surtout  celles  qui  ne  dansent  plus. 

J'en  sais  pourtant  qui  regardent  avec  un  sourire 
maternel  ces  joies  étourdies  de  la  jeunesse;  j'en  sais, 
et  beaucoup,  qui  sont  restées  belles  sous  leurs  cheveux 
blancs  à  force  de  bienveillance  et  de  miséricorde. 

Certes,  il  y  en  avait  là  de  ces  chères  femmes,  specta- 
trices clémentes  du  plaisir  qu'elles  ne  regrettent  point; 
de  ces  femmes  exquises  qui  ne  vieiUissent  jamais,  du 
moins  dans  leur  cœur,  et  qui  trouvent  une  éternelle 
jeunesse  dans  le  trésor  de  leur  piété  charitable. 

Mais  il  faut  de  la  variété  dans  un  parterre  et  quelques 
soucis  au  milieu  des  roses.  Il  y  avait  aussi  de  braves 
dames  qui,  n'ayant  point  de  charité  à  revendre,  épilo- 
guaient  et  médisaiept  abondamment. 

De  braves  messieurs  faisaient  la  partie  de  ces  braves 
dames. 

Dans  un  coin  du  salon,  où  l'intendance  militaire,  le 
tribunal  de  première  instance,  l'état-major,  les  domaines, 
l'enregistrement,  les  contributions  directes  et  même 
l'académie  universitaire  étaient  avantageusement  re- 
présentés, on  tuait  le  temps  comme  on  pouvait. 

Le  colonel  comte  Roland  de  Savray  et  la  comtesse 
Louise  étaient  sur  le  tapis. 

On  parlait  bas.    On  mordait  fort. 

—  Mon  Dieu,  disait  la  dame  des  domaines,  elle  est 
jolie,  si  on  veut... 

—  Moi  qui  connais  mes  pauvres,  fit  observer  M" 
l'archevêque  en  passant,  je  sais  bien  pourquoi  elle  a  un 
regard  d'ange  ! 
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de  la  préfecture  *^'"P'  ^"  *«">?»  aux  galas 

Il  StrrS  "''*''"  '"^  "«  -  "-  «'oupe-ià. 

ner  quelques  louifal'^^l^ïfj^' ^  P^"'  ^'f"  ^°»- 
Jamais  vous  n'avp:-  v„  ?"  ."^^"^>  «tes  donc  ! 

cette  fournisseuse  Elle  rl'ir,*'?:'?"^"^ <=«'«■  <1« 
mameluk  de  l'emDermr  ^^^f  ""*>'»>*  à  Boustan,  le 
était  plus  mâle     '^     "'•    ^««'««ent,  sa  physionomie 

m^d^n^t7;iarrrir'  **  ^^  ^'''"'''l-.  -- 
reur  géntal'*"'''  '^  '^'^'"^  "^^  ^^^^^  '  ^Posta  le  procu- 

voix.  '°"'"  ''""""^  '««  "=«*««  '  appuyèrent  plusieurs 
Ces  Savray  étaient  trop  beanv   t,.„„      ui 

ches,  trop  heureux.    On  ne  les  ^1™»^    °^'''  *'°P  "" 
coin.  "®  '^8  aimait  pas  dans  le  bon 
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LE    DOCTEUR   LUNAT 


'.  p^ 


■U: 


—  C'est  moi  qui  suis  le  Juif-Errant  !  Qui  parle  de 
mes  cinq  sous  ?  demanda  avec  douceur  un  petit  homme 
maigre  et  brun  au  front  déprimé,  aux  yeux  luisants. 

—  Ce  cher  docteur  a  donc  son  accès  !  murmurèrent  les 
dames. 

Le  commandant  de  la  gendarmerie,  M.  Lamadou. 
dit: 

—  On  ne  devrait  pas  le  laisser  circuler  ainsi.  Il  peut 
casser  un  plateau  ! 

—  Oh  !  il  est  bien  tranquille...  C'est  pourtant  cette 
comtesse  Louise  qui  lui  a  dérangé  le  cerveau  ! 

—  Un  homme  si  savant  ! 

—  Un  si  célèbre  spé::ialiste  ! 

—  Comment  la  comtesse  de  Savray  a-t-elle  fait  son 
compte?...  demanda  la  directeure  des  contributions, 
qui  était  toute  neuve  dans  la  localité. 

—  C'est  juste,  répondit  la  sous-intendante,  chère 
madame,  vous  ne  savez  pas  :  le  docteur  Lunat  est  un 
très  remarquable  médecin  aliéniste.  Il  traite  les  fous 
avec  beaucoup  de  succès.  Il  a  guéri  un  ancien  notaire 
qui  croyait  être  alligator.  Cela  le  gênait  bien  :  j* entends 
le  notaire.  Il  plongeait  dans  sa  mare  pour  attraper  les 
poissons.    Maintenant,  grâce  au  docteur  Lunat,  il  se 
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crmt  poisson  et  ne  veut  plus  sortir,  de  peur  des  croco- 
-  f^LXnT'  ■  '"*-"  ''^•"-^  *°ut  d  W  voix. 

vo7ezlrctr;  ê„:X  tnueT-"^--  ^^*« 
admirat'n""'  '-'"""'^  '  "^'^  '«  --^■''•''>  d«  ««mp  avec 
bin^oelf  "'"'  ^^°^'*''  '"'"^«'*^  «J^  diamants  ouvrit  son 
démodil"  '"''"'  '  '"*■"  "*"  '^«'•"^'^  t™i«  éventails 

«ou-^ir^dat:  Srf  MaL^of"^'-  '^'V'' 
commencements  de  cTCrav  A  î .  \  T  "  ''"  '*" 
«ne  histoire  de  Juif-Errant        '^       Lamballe,  raconte 

M™  Laaceiot  était  les  Domaines. 

La  galen,  entière  porta  ce  témoignage  : 

—  Ali  i  une  jolie  lùstoire  ! 

-  aIT  ^r  ^'".''''°'  ™<'°'^*e  si  bien  ! 

ne  sonTpasitétCs  fe  pays°'^'  '"'"^  "^  '^  «--^ 

=reru:î:d":mrd^"?ro£festr':rri 

—  Il  y  a  donc  des  mystères  ? 

deTo^r..'"'  '"*'  '  '*  '^  •'°''*«"'  ^""'".  <ï"i  a  g"^ri  tant 

—  Comme  le  crocodile  ?... 
La  sous-intendante  conclut  • 

oauTe?e"cVSeurT  ""'  '^  '""^^^^^  '^  «^-^  -» 
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—  Mesdames,  dit  le  docteur  Lunat  avec  une  exquise 
politesse,  je  ne  puis  m'arrêter,  vous  savez,  c'est  légen- 
daire, mais  je  vais  m'informer  de  vos  chères  nouvelles 
en  tournant  tout  autour  de  vous,.,  d'ailleurs,  il  ne  m'est 
pas  défendu  de  marquer  le  pas. 

Il  caressa  sa  longue  barbe  à  pleine  main,  bien  qu'il 
eût  le  menton  ras  comme  une  fillette. 

—  Ce  que  c'est  que  de  nous  !  murmura  le  comman- 
dant de  la  gendarmerie. 

Le  docteur  Lunat  le  saisit  vivement  par  le  bouton 
de  son  uniforme. 

—  Ne  bougez  pas  !  ordonna-t-il.  Regardez-moi  sans 
loucher  !   Je  découvre  en  vous  les  symptômes... 

—  Voulez-vous  bien  me  lâcher  !  s'écria  le  pacifique 
soldat. 

—  Je  vous  défends  de  bouger  !  fixe  !  Le  vulgaire 
prétend  qu'il  faut  avoir  de  l'esprit  pour  devenir  fou. 
Vous  êtes  une  preuve  vivante  du  contraire... 

Il  y  eut  une  douzaine  d'éclats  de  rire  étouffés  dans 
les  mouchoirs  brodés. 

Le  docteur  Lunat  pirouetta  sur  ses  talons  et  marqua  le 
pas  avec  activité. 

—  Madame,  dit-il  à  la  sous-intendante,  vous  êtes 
un  sujet  curieux.  Vers  l'âge  de  cinquante- huit  ans,  vous 
avez  dû  avoir  quelques  étoiles  au  cerveau. 

—  Mais  je  n'ai  pas  encore  cinquante  ans  !  s'écria 
la  sous-intendante  indignée.    C'est  un  fou  dangereux  ! 

—  Le  colonel  de  Savray  gagne  cinq  cents  louis,  dit  un 
conseiller  de  préfecture. 

Le  docteur  Lunat  fouilla  précipitamment  sa  poche. 

—  J'ai  mes  cinq  sous  !  pensa-t-il  tout  haut  avec  une 
intime  satisfaction.  Tout  va  bien  !  Je  pourrai  m'inté- 
resser  à  la  partie. 
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LE  REGARD    DE   SIR    ARTHUR 


U'il!  ! 


La  comtesse  Louise  n'aurait  pu  faire  un  auart  H» 
heue  à  p,ed,  mais  elle  dansait  toute  une  nuit  stnst 
moindre  atigue.  Après  le  quadrille,  «11^^"!^ 
un  peu^plus  rose,  et  ses  beaux  yeux  avaient  d^rtyot 

_   Elle  vint  dans  le  salon  où  son  mari  jouait-  son  m»ri 

r:é  èZfpXt''"''  ''^"«"'^  <'"'  dirùrii^nrc: 

<?L  A,tl^        tourangeau  en  pain  d'épices. 

Sir  Arthur  regarda  la  comtesse  Louise.  Comment 
dire  une  chose  aussi  singulière?  Ce  n'était  pourtant 
pas  la  première  fois  que  la  chose  arrivait  Le  resard 
de  sir  Arthur  perça  la  poitrine  de  la  comtesse  Louife  à 
la  façon  des  vrilles,  et  lui  mit  comme  une  angotse  daiit 

RokndTelvÇ""  ''  "'"'"'  '  '"'^  "•"°''«'  «°-*« 

leu™°  i^'^r'  ■"'"•'  "«'.*«  .""it,  à  la  préfecture.  D'ail- 
leurs,  sir  Arthur  ne  jouait  jamais  petit  jeu. 
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XXII 
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—  Mesdames,  reprit  le  docteur  Lunat  dans  le  salon  de 
danse,  j'ai  été  fou,  il  n'y  a  pas  à  le  nier...  plus  fou  que 
M.  le  procureur  général,  qui  tourne  sa  serinette  quatre 
heures  par  jour  pour  apprendre  la  musique  à  son  chat. 

—  Mais  c'est  une  calomnie  !  s'écria  le  magistrat.  Je 
proteste  !  L'oiseau  appartient  à  M™®  la  greffière. 

Le  docteur  Lunat  sourit  d'une  air  affable. 

—  Avec  ces  gens-là,  dit-il  entre  haut  et  bas,  le  mieux 
est  de  ne  pas  disputer...  j'ai  été  fou,  fou  jusqu'au  point 
d'oublier  que  je  suis  le  Juif-Errant.  Je  ne  m'en  doutais 
plus  du  tout.  Je  ne  voyais  pas  ma  barbe  !  je  me  croyais 
médecin  :  ce  sont  des  choses  étonnantes...  laissez-moi 
marcher  un  peu;  l'ange  n'est  pas  content  et  me  fait 
signe  du  bout  de  son  glaive. 

—  Marche  !  marche  !  dit  de  sa  plus  grosse  voix  le 
commandant  de  la  gendarmerie. 

—  L'entendez-vous  ?  fit  mystérieusement  le  docteur. 
Vous  savez  que  tous  les  cent  ans  j'ai  vingt-quatre  heures 
pour  me  reposer.  Ce  n'est  pas  énorme,  mais  avec  de 
l'économie,  cela  sumt.  On  s'habiùue  à  tout.  Les  gens 
assis  me  font  pitié.  Du  reste,  on  parle  du  Juif-Eï-rant  à 
tort  et  à  travers.    Il  y  a  du  vrai  dans  tout  cela,  et  du 
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faux  .  ..e  SUIS  à  même  de  vous  renseigner  pertinemment 
L  anecdote  des  bourgeois  de  Bruxelles  en  Brabant  est 
absolument  apocryphe;  c'est  à  Suresnes  que  l'adjoint 
au  maire  et  le  garde  champêtre  m'offrirent  un  vme  de 
vm;  i  aurais  pu  l'accepter,  en  marquant  le  pas,  mais 

1.0U18  XIII    Quel  gaillard  que  ce  Richelieu  1   Quant  à 

mon  caractère,  donnez-vous  la  peine  de  réfléchir  un  peu 

Dix-huit  cents  ans  de  voyages  et  de  pénitence  m'ont 

changé  du  noir  au  blanc.  Ma  conduite  à  Jérusalem  blés 

sait  les  lois  les  plus  élémentaires  de  la  charité.   Je  n^i 

pas  un  mot  à  dire  pour  ma  défense,  si  ce  n'est  que  je 

Inin?-'  '^f  «"««ne  éducation  première.  Dès  «es  te-^pg 

omtains,  les  savetiers  n'allaient  pas  à  l'École  poly! 

technique.   Je  parle  de  cela  légèrement;  je  suis  un  brin 

voltainen  dans  la  forme,  mais,  au  fond,^ous  comp™ 

En  fài  'h  'T.*™^  1°°^  T  "'^'^^  P^^  î""»  cathoHqut 
v,?h!  *     .  Ph-'osophies,  depuis  dix-huit  siècles,  j'en  ai 

fond  H.°  f  l'V''^"''""-  '^°''''  '^  f°™"le  génémle  :  au 
fond  de  tout  schisme  comme  au  fond  de  toute  révolu- 
tion. Il  y  a  un  brave  garçon  qui  a  fait  une  sottise  et  qui 
^  en  mord  les  doigts,  ou  un  imbécile  qui  n'est  rien  et  qui 
veut  être  quelque  chose.  Jarnibleu  !  les  jambes  me 
démangent  :  ne  parlons  point  politique      A^etvo^s 
connu  Talma?  je  lui  dessinai  son  costume  d'Auguste 
de  souvemr;  vous  concevez  que  je  peux  beaucoup  pour 
mes  amis.     Dix-huit  cents  ans  d'expérience  !  et  une 
mémoire  !  je  sais  ce  que  tout  le  monde  sait,  mais  je  sais 
aussi  ce  que  tout  le  monde  a  oublié  :  c'est  éAorme.  Rien 
qu'avec  la  recette  du  feu  grégeois  je  ferais  ma  fortune 
,W.  j'  "?*^  f'°?.so"S,  vous  croyez  que  ce  n'est  rien  7... 
je  prendrai  volontiers  une  glace  à  la  vanille. 
On  écoutait,  croyez-moi  si  vous  voulez 
Le  docteur  rendit  la  soucoupe  vide  au  plateau  «t 
repnt  en  piétinant  toujours  :  fja^-aa  ~i 

—  Et,  par  parenthèse,  ce  sont  mes  cinq  sous  qui 
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m'ont  rendu  à  moi-même  à  l'époque  de  ma  crise. 
Aurais-je  cinq  sous  dans  ma  poche  si  je  n'étais  pas 
le  Juif-Errant?  Quand  je  casse  un  carreau  de  vingt 
sous,  je  paye  en  quatre  fois  :  voilà  toute  l'histoire. 
Écoutez  une  anecdote  curieuse  :  avec  mes  cinq  sous  j 'ai 
fait  un  jour  des  millions,  et  l'ange  n'y  a  vu  que  du  feu  I 
Est-ce  étonnant?  Au  premier  abord,  oui,  mais,  en 
définitive,  c'est  simple  comme  bonjour.  Jugez  plutôt  : 
en  1822,  je  voyageais  en  Allemagne... 

—  Il  n'a  jamais  quitté  le  pays,  glissa  le  premier 
conseiller  de  préfecture. 

—  Je  fis  la  connaissance  d'un  banquier  juif,  excellent 
homme,  mais  usurier,  nommé  Schwartz.  A  force  de 
gagner  cent  pour  cent  sur  chacune  de  ses  affaires,  il 
finit  par  n'avoir  plus  le  sou.  C'est  naturel.  Il  allait 
être  mis  en  état  de  banqueroute  frauduleuse  pour  une 
misérable  somme  de  quinze  cent  mille  francs;  sa  situa- 
tion me  fendit  le  cœur.  Je  l'ai  sensible.  Je  lui  fis  acheter 
trois  ou  quatre  paniers  de  cuisine.  Il  donna  un  panier  à 
chacun  de  ses  garçons  de  caisse,  et  nous  partîmes  tous 
ensemble  pour  la  campagne,  moi  devant,  les  garçons  de 
caisse  derrière.  J'avais  mes  cinq  sous  dans  ma  poche;  je 
la  perçai;  les  cinq  sous  tombèrent,  et  l'un  des  garçons  de 
caisse  les  ramassa. 

Une  fois  les  cinq  sous  tombés,  cinq  autres  se  présentè- 
rent. C'est  la  loi.  Comme  la  poche  restait  percéq,  ils 
tombèrent  comme  les  autres,  et  le  garçon  de  caisse  les 
ramassa  encore. 

Ainsi  de  suite.  Je  ne  puis  vous  donner  une  idée  de  la 
prestigieuse  rapidité  qui  présidait  à  cette  opération  de 
banque,  une  des  plus  ingénieuses  dont  j'aie  jamais  ouï 
parler. 

Les  cinq  sous  tombaient  toujours,  les  garçons  ramas- 
saient sans  cesse.  Dès  qu'un  panier  de  cuisine  était 
plein,  on  le  vidait  en  dépôt  chez  d'honorables  cultiva- 
teurs.   C'est  parmi  les  habitants  des  campagnes  que  se 
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retrouve  encore  la  fidélité  antique.  L'Allemagne  est 
d  ailleurs  un  pays  probe,  comme  chacun  sait.  Sur  cent 
paniers,  il  en  fut  rendu  plus  de  trente-six  et  tous  plus 
d  à  moitié  pleins. 

Les  garçons  de  caisse  ne  firent  pas  tort  d'un  centime, 
mais,  depuis  ce  temps-là,  ils  ont  tous  acheté  au  comp- 
tant des  charges  d'agents  de  change. 

Je  dis  cent  paniers,  c'est  une  manière  de  parler.  Vous 
rendez-vous  compte  de  ce  qu'il  faut  de  mannequins 
pleins  de  biUons  pour  compléter  une  somme  ronde  de 
quinze  cent  mille  francs?  moi,  je  n'en  ai  pas  la  plus 
légère  idée. 

Voilà  le  fait  certain;  nous  allâmes  ainsi,  en  remontant 
le  Rhm,  depuis  Cologne  jusqu'à  Strasbourg.  Deux  belles 
cathédrales.  Au  pont  de  Kehl,  l'ange  eut  vent  de  quel- 
que chose  et  je  fus  obligé  de  recoudre  ma  poche. 

Savez-  vous  pourquoi  tous  les  gens  de  Cologne  s'appel- 
lent Schwartz  ?  Celui  que  je  sauvai  attrapa  une  courba- 
ture, à  force  de  ramasser,  et  en  mourut.  Sa  veuve  vou- 
lut m'épouser,  mais  j'ai  ma  femme,  la  reine  Hérodiade. 
Elle  est  à  Paris,  à  la  Salpêtrière,  avec  l'autorisation  du 
gouvernement... 


XXIII 


l'histoire 


—  Pour  le  COUn.   s'<5r»rin    ini   lo   H""*'»"»'   T"«-*    V 

va  se  fâcher.    Je  le  connais,  il  ne  plaisante  pas  quand 
u  est  en  colère. 
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Et  il  partit  comme  un  trait,  caressant  sa  barbe  absen- 
te et  s'appuyant  sur  son  bâton  imaginaire, 

— -  Il  a  guéri  un  notaire  !  murmura  le  commandant 
de  la  gendarmerie,  mais  c'est  égal,  il  est  trop  puni  ! 

La  sous-intendante  rêvait  à  cette  poche  percée. 

Il  y  avait  alors  des  petites  pièces  de  cinq  sous.  Elle 
oe  disait  : 

—  Si  sa  pension  lui  est  payée  en  argent,  je  ferais  bien 
une  promenade  de  quatre  ou  cinq  heures  derrière  le 
Juif-Errant. 

—  Mais  l'histoire,  demanda-t-on  de  tous  côtés,  la 
fameuse  histoire  ! 

—  L'histoire  du  colonel  et  de  la  comtesse  I 
— -  Le  Juif-Errant  à  Lamballe  ! 

—  Le  Juif-Errant  à  Lamballe  ! 

—  Comment  M"«  Louise  de  Savray  eut  ses  deux  cent 
mille  livres  de  rentes  ! 

—  L'histoire,  madame  Lancelot,  l'histoire  ! 

M"*  Lancelot  venait  de  faire  son  entrée.  Quoique 
les  Domaines  soient  une  belle  carrière,  elle  ne  dînait 
pas  et  n'avait  droit  qu'à  la  soirée. 

Vous  connaissez  la  figure  de  celles  qui  ne  pénètrent 
ainsi  qu'après  le  dessert. 

Au  moment  où  M"»*  Lancelot  des  Domaines,  dûmenc 
solhcitée,  allait  prendre  la  parole,  sir  Arthur  sortit  de 
la  salle  de  jeu,  ayant  à  son  bras  la  comtesse  Louise. 

Il  avait  perdu  mille  louis  contre  le  colonel  comte 
Roland  de  Savray. 
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LA  MORT   DU  JUIF-ERRANT 


—  Je  suis  un  peu  parente,  dit  M"^  Lancelot,  de  M. 
Galapian,  qui  fait  les  affaires  du  colonel.  C'est  une 
drôle  de  maison,  qui  va  comme  elle  peut.  On  élève  le 
petit  plus  mal  qu'un  prince  constitutionnel.  Enfin,  ça 
ne  nous  regarde  pas. 

Chez  les  Savray,  il  est  défendu  de  parler  du  Juif- 
Errant,  mais  tout  le  monde  s'en  occupe.  L'abbé 
Romorantin  a  fouillé  plus  de  cinq  cents  vieux  bou- 
quins où  il  est  question  peu  ou  beaucoup  du  Juif- 
Errant.  M.  Galapian  vient  dîner  chez  nous  tous  les 
dimanches.  Vous  savez  bien  qu'il  y  a  plusieurs  Ju^fs 
errants  :  Isaac  Laquedem,  qu'on  appelle  aussi  Ahas- 
vérus, ancien  cordonnier  de  son  état;  Cataphilus,  le 
portier  de  Ponce  Pilate,  et  Ozer,  le  soldat  d'Hérode,  et 
d'autres... 

—  Non,  fut-il  répondu,  nous  ne  savions  pas  cela. 
Et  la  sous-intendante  déclara  : 

—  C'est  très  curieux.  Vous  nous  présenterez  ce 
M.  Galapian. 

—  Une  fine  mouche,  et  qui  fait  sa  pelote  là-dedans, 
il  faut  voir  !...  Donc,  il  y  a  deux  ou  trois  mois,  il  vint 
dîner  et  nous  dit  :  J'ai  le  mot  du  rébus.  «Quel  rébus?» 
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demanda  M.  Lancelot,  qui  n'est  bon  qu'à  son  bureau; 
mais  à  son  bureau,  par  exemple,  il  est  fort  ! 

Moi,  j'avais  déjà  deviné  qu'il  s'agissait  de  l'affaire 
de  Lamballe... 

Ici,  M.  Lancelot  prit  la  parole  et  dit  : 

—  Sans  cesse  occupé  de  problèmes  administratifs,  j'a- 
voue, madame  Lancelot,  que  j'accorde  peu  d'attention 
à  ces  matières  frivoles  ;  néanmoins,  il  n'est  pas  exact 
de  prétendre... 

On  fit  taire  M.  Lancelot,  M""  Lancelot  poursuivit  : 

—  M.  Galapian  aime  les  petits  pâtés.  Nous  en  avions 
«VoUà,  me  dit-il  ;  ce  pédant  d'abbé  Romorantin  a  trou- 
vé le  pot  aux  roses  dans  Matthieu  Paris  !  Il  paraît  que 
le  Juif-Errant  meurt  tous  les  cent  ans...» 

—  Ah  bah  I  fit  la  sous-intendante  militaire. 

Les  autres  témoignèrent  leur  étonnement  par  der 
exclamations  diverses. 

—  Je  lui  demandai,  reprit  M™»  Lancelot  :  «Qu'est-ce 
que  cela  fait  à  l'histoire  de  Lamballp  ?  Ce  que  cela 
fait  I  s'écria-t-il.  Cela  fait  que  le  .  j-Errant  est  mort 
chez  eux,  qu'ils  l'ont  soigné  dans  son  agonie  et  qu'il  ieur 
a  donné  en  payement  quelque  sortilège,  comme  h  Pied 
de  mouton  de  Martainville.  » 

—  Peut-être,  fit  observer  la  sous-intendante,  a-t-il 
percé  sa  poche  pour  eux. 

^  --  VoiJà  ce  que  cela  fait,  continua  M"«  Lancelot 
c  est  aussi  important  que  l'affaire  de  la  petite  Ruthaël. 
Et  tout  le  monde  de  s'écrier  : 

T.  T:  ^?1®^*"^®   ^"®   «'6'^*   que  l'affaire   de   la  petite 
Ruthaël? 
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XXV 


l'affaire  de  la  petite  ruthaël 


—  Mesdames  et  messieurs,  poursuivit  M°*«  Lancelot, 
des  domaines,  il  y  a  dans  la  maison  du  colonel  une  petite 
fille  nommée  Lotte... 

—  Nous  savons  cela,  interrompit-on  de  toutes  parts. 

—  Une  petite  fille  nommée  Lotte,  continua  M™* 
Lancelot,  qui  a  huit  ans  depuis  onze  ans... 

En  cet  endroit,  sir  Arthur  se  mit  à  rire.  Cet  Anglais 
faisait  froid.  Quand  il  riait,  les  petits  enfants  pleu- 
raient. Il  portait  pour  breloques  tous  les  instruments  de 
la  Passion  en  platine  russe. 

Nul  historien  de  la  Restauration  n'a  expliqué  com- 
ment Médor,  le  caniche  de  M*"®  la  préfète,  avait  fait 
pour  entrer  au  salon.  Mais  Médor  était  là.  Rien  n'est 
brutal  comme  un  fait.  Médor,  voyant  rire  sir  Arthur, 
se  mit  à  hurler  d'une  façon  lamentable. 

Sir  Arthur  le  regarda  fixement,  et  Médor  s'accroupit, 
remuant  une  patte  comme  la  sous-intendante  militaire, 
quand  elle  jouait  de  l'éventail. 

Notons  ici  que  le  meilleur  poète  de  Tours,  quoiqu'il 

filf.  p.n   norampl     foiaoïf  Hqno  '<=»    Ar/»-»'*»   Xr,^,^^  fA^  i>t_j \ 

, — j     .,_,,_.^^,,,    Vtiliiiu    s.\j   i.t  \uvtv  jUiUiriv    lue  1  xuurij) 

des  articles  peu  bienveillants  où  il  accusait  çir  Arthur 
de  spiritisme  et  autres  habitudes  funestes.    Ce  poète 
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copiait  aussi  des  cotes  mobilières  pour  le  receveur  des 
contributions.   Il  était  universel. 

—  Expliquez  cela  comme  vous  voudrez,  reprit  M"* 
Lancelot,  moi  je  n'y  puis  rien.  La  petite  Lotte  a  huit 
ans  depuis  onze  ans  passés,  voilà  le  fait.  Or  le  cousin 
Galapian  nous  a  appris  une  particularité  assez  rare, 
qu'il  tient  de  l'abbé  Romorantin.  Lors  de  l'accident, 
le  Juif-Errant  avait  une  fille... 

Tout  le  monde  demanda  : 

—  Quel  accident  ?   Quel  accident  ? 

—  Je  m'exprime  mal;  je  voulais  dire  la  catastrophe. 
Là-bas,  à  Jérusalem,  quand  il  fut  condamné  à  voyager 
éternellement,  sa  fille,  âgée  de  huit  ans,  jouait  dans  son 
arrière-boutique.  Il  était  veuf  alors.  C'est  depuis  qu'il 
a  épousé,  en  secondes  noces,  la  reine  Hérodiade,  veuve 
d'Hérode  Antipas... 

—  Permettez^  objecta  le  commandant  de  gendarme- 
rie. S'il  marche  toujours  je  ne  me  représente  pas  bien 
l'intérieur  de  son  ménage. 

—  Je  vous  parle  d'après  mon  cousin  Galapian,  répon- 
dit M"""  Lancelot.  D'ailleurs,  cette  Hérodiade,  de  son 
côté,  marche  toujours  aussi.  C'est  la  Juive-Errante.  Où 
en  étais-je? 

—  A  la  petite  fille  du  Juif-Errant. 

—  Ruthaël  Laquedem...  ou  mieux  Lotte... 

—  Comment  !  ce  serait  la  même  ? 

—  Oui,  mesdames  et  messieurs,  et  ce  n'est  pas  depuis 
onze  ans  que  cette  Lotte  a  huit  ans,  c'est  depuis  dix- 
huit  siècles. 

Sir  Arthur  se  mit  à  rire  encore;  ce  que  voyant,  Médor, 
le  caniche  de  M""®  la  préfète,  se  sauva  en  pleurant  à 
chaudes  larmes. 
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l'histoire  de  lamballe 


M™®  Lancelot,  des  domaines,  ayant  établi  solidement 
ces  deux  faits,  savoir  :  que  le  Juif-Errant  mourait  tous 
les  cent  ans  et  qu'il  avait  une  fille  du  nom  de  Ruthaël, 
toussa  pour  bien  indiquer  que  la  partie  dramatique  de 
son  récit  allait  commencer,  et  s'exprima  ainsi  : 

—  Lamballe  est  une  cité  antique.  M.  Lancelot  pré- 
tend qu'elle  était  la  capitale  des  Ambiliates,  du  temps 
des  Romains.  On  y  vit  bien  et  à  bon  compte.  J'y  ai  vu 
la  douzaine  d'œufs  à  trois  sous.  Monsieur  Lancelot, 
quel  est  donc  le  fameux  capitaine  qui  trouva  la  mort 
en  ce  lieux  ? 

—  Le  capitaine  Lanoue,  M"*  Lancelot... 

—  C'est  ça  !  Eh  bien  !  ce  capitaine  Lanoue  avait  un 
rieutenant,  qu'on  accusait  déjà  d'être  le  Juif-Errant. 
TouJi  auprès  de  la  vieille  église,  perchée  sur  un  roc, 
il  y  a  utne  maison  plus  vieille  encore  que  l'église.  Elle  a 
plus  de  LTiille  ans.  On  l'appelle  la  Maison  du  Juif- 
Errant.  C^est  là  que  vint  demeurer  le  petit  lieutenant 
de  Savray  quai^d  il  se  fut  cassé  le  cou  en  épousant  M"* 
Louise  de  Louvik^né,  qui  n'avait  ni  sou  ni  maille. 

Ils  demeuraient  idans  cette  vieille  masure  avec  Fan- 
chon  Honoré,  qui  les^i-servait  pour  l'amour  du  bon  Dieu, 
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et  le  soldat  Joli-Cœur  faisait  les  gros  ouvrages    Je  von» 
lul^  T:i?lf  '  ^>^t  r  ^'  ™s"rcette  ^0. 

Ici,  M-«  Lancelot  reprit  haleine. 

La  sous-mtendante  dit  entre  haut  et  bas  : 

--^lle  est  commune,  mais  elle  raconte  avec  facilif4 

Un  soir,  continua  M™®  Lanpplnf    a^^  j 
c'était  en  sentpn.^       «/        i^ancelot,   des  domaines, 

menait  par  la  main  une  petite  fille  si  chétive   oiip  I^a 
rayons  du  soleil  couchant  passaient  aut^v^r^rson 

«ir7.?k   ^^^  ^^^oUoutemente  imepossible  !  fit  observer 

«iCurS,^  *"^  '*''"  '"'—«'  --  ««e  avait  de 

Sir  Arthur  r-  se  faisait  pas  faute  de  regarder  In. 

avSt7air''i"r  ""'  '''T"  P°-  "^  se7o„dffSt     II 
avait  1  air  de  trouver  qu'elle  dansait  bien. 

—    i^t^   iiicxiL-iia    aemanda  la  eendflrmpri*«    i« 
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XXVII 


LES   SAVRAY-PAIN-SEC 


—  Les  gens  se  rassemblèrent  sur  le  vieux  rempart 
pour  voir  cela,  continua  la  dame  des  domaines,  dont  la 
voix,  malgré  elle,  prit  de  mystérieuses  inflexions.  A 
mesure  que  le  voyageur  avançait,  on  voyait  mieux  sa 
fatigue  et  la  peine  qu'il  avait  à  marcher.  Quand  il 
entra  dans  l'ombre  du  vallon,  sous  la  ville,  la  petite  fille 
semblait  un  pauvre  flocon  de  vapeur. 

En  arrivant  aux  portes  de  la  ville,  il  était  seul. 

Il  s'arrêta  devant  la  première  maison  et  demanda 
l'hospitalité.  Ceux  de  Lamballe  ne  sont  pas  méchants, 
et  jadis  les  logis  de  ce  bon  duché  de  Penthièvre  avaient 
la  réputation  de  garder  toujours  porte  ouverte  et  table 
mise.  Mais  une  rumeur  courait  au-devant  du  voyageur 
et  le  suivait  par  derrière;  on  disait:  C'est  le  traître  à 
Dieu! 

Pourquoi  le  disait-on  ?  Il  y  a  un  ancien  conte  qui 
prétend  que  le  Juif-Errant  meurt  tantôt  à  Lamballe, 
en  Bretagne,  tantôt  dans  la  ville  d'Ofen,  au  pays  de 
Hongrie.  Et  la  maison  habitée  par  les  Savray-Pain-sec 
(car  on  les  nommait  ainsi)  s'appelait  la  Maison  du  Juif- 
Errant. 

Les  gens  qui,  du  vieux  rempart,  avaient  vu  arriver 
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le  voyageur  se  demandaient  où  était  passée  la  petite 
fille. 

La  première  porte  resta  close.  Le  voyageur  était 
très  pâle.  A  la  seconde  porte,  on  lui  dit  :  «Allez  votre 
chemin.»  La  troisième  s'ouvrit  pour  donner  issue  à  un 
gros  chien  hargneux  qui  lui  mordit  les  jambes. 

Le  voyageur  courbait  la  tête  devant  chaque  refus. 
A  tout  instant  il  devenait  plus  blême;  ses  jarrets  trem- 
blaient sous  le  poids  de  son  corps.  Et  pourtant  il  suivait 
sa  route,  heurtant  aux  portes  et  demandant  asile  p&ar 
la  nuit. 

—  Traître  à  Dieu  !  traître  à  Dieu  !  C'était  partout  la 
même  réponse. 

Bientôt  sa  haute  taille  se  courba  en  deux;  les  rides 
de  sa  face  se  creusèrent;  le  souffle  râla  dans  sa  poitrine. 
Il  prit  l'apparence  d'un  homme  qui  va  mourir. 

A  l'avant-dernière  maison,  proche  de  l'église,  il  heurta 
encore.  Une  servante  ouvrit  la  fenêtre  et  lui  jeta  sur  la 
tête  le  panier  aux  ordures. 

Il  chancela  et  vint  tomber  au  seuil  de  la  dernière 
maison,  —  qui  était  celle  des  Savray-Pain-sec.  Son 
bâton  s'échappa  de  ses  mains  et  cogna  la  porte. 

Louise,  enceinte  de  son  fils,  vint  ouvrir  elle-même  car 
son  mari  faisait  la  vie  de  garnison;  Fanchon  Honoré 
était  au  salut  et  Joli-Cœur  à  la  caserne. 

Louise  releva  le  voyageur  en  le  prenant  par  la  main, 
malgré  ceux  qui  criaient  :  Traître  à  Dieu  !  traître  à 
Dieu  !  Elle  l'aida  à  franchir  la  pierre  du  seuil  et  le  cou- 
cha dans  son  propre  lit... 

—  Mais  savez- vous,  dit  à  cet  endroit  le  commandant 
de  gendarmerie,  que  je  ne  désapprouve  pas  cela  ! 

—  Savoir  !  savoir  !  fit  la  sous-intendante.  Elle  avait 
son  idée  ! 

On  voulut  avoir  l'avis  de  gir  Arthur,  qu;  répondit  avec 
franchise  : 

—  Ce  été  rêmâquahelmente  stioupid  ! 
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—  II  n  en  est  pas  moins  vrai,  reprit  le  procureur  géné- 
ral, que  voilà  le  traître  à  Dieu  chez  les  Pain-sec.  Voyons 
la  suite,  c'est  intéressant. 


XXVIIÎ 


LE   SECRET   D*UNE   NUIT 


Louise  dansait  pour  la  troisième  fois,  mais  c'était  avec 
son  mari,  et  si  vous  saviez  comme  elle  semblait  heu- 
reuse ! 

En  dansant,  elle  murmurait  : 

■—  Notre  Paul  va  nous  gronder  au  retour... 

Ils  faisaient  un  couple  charmant.  Le  salon  de  la 
préfecture  souriait  à  les  regarder.  Sir  Arthur  ne  quittait 
pas  des  yeux  la  comtesse  Louise. 

M"^  Lancelot,  des  domaines,  poursuivit  : 

—  Toute  la  nuit,  la  maison  des  Savray-Pain-sec  fut 
éclairée.     Le  mari  rentra;  Joli-Cœur  aussi,  et  aussi 
Fanchon  Honoré.    Chacun  se  doutait  bien  qu'un  décès 
allait  avoir  lieu;  pourtant,  la  barre  de  la  porte  fut  mise 
On  n'envoya  chercher  ni  médecin  ni  prêtre. 

M.  Lancelot  et  moi  nous  habitions  la  maison  voisine... 
^  "T  ^^  ^interrompit  le  commandant  de  la  gendar- 
merie, alors  la  servante  qui  avait  jeté  les  ordures  était 
de  chez  vous  I 
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Les  domaines  rougirent  un  peu  en  répliquant  • 

■--  Ne  me  parlez  pas  des  domestiques  !...  Toute  la 
nuit,  ce  fut  un  va-et-vient  chez  les  Savray.  Nous  en- 
tendions  comme  des  gémissements  et  comme  des  prières. 
Puis,  vers  1  aube  il  y  eut  un  chant  mâle  et  joyeux, 
auquel  une  voix  d'enfant  se  mêlait. 

Au  lever  du  soleil,  le  voyageur  sortit  droit  et  ferme 
sur  ses  jambes  robustes. 

Il  était  seul.  Il  descendit  la  montagne  en  se  dirigeant 
v^  rs  1  orient.  Nous  le  perdîmes  de  vue  dans  la  vallée, 
guand  nous  1  aperçûmes  de  nouveau  gravissant  la  mon- 
tée. Il  tenait  par  la  main  une  petite  fille  dont  le  corps, 
fevaTt"""      ^^^^^''^>  ^*^i*  percé  par  les  rayons  du  soleil 

Ce  jour-là  même,  une  lettre  arriva  chez  le  notaire 
de  Lamballe  Une  tante  de  la  comtesse  Louise  était 
morte  à  Landerneau.    Il  y  avait  un  gros  héritage. 

A 1  état-major,  autre  lettre  qui  nommait  le  lieutenant 
Koland  de  Savray  capitaine. 

Troisième  lettre  à  la  préfecture  de  Saint-Brieuc.  Le 
roi  Louis  XyiII  se  souvenait  de  sa  filleule  Louise  et 
envoyait  le  titre  de  comte  à  son  mari. 

M.  Lancelot  et  moi  nous  congédiâmes  notre  servante, 
car  ce  quine  aurait  pu  nous  tomber.  Mais  maintenant 
11  taudrait  attendre  cent  ans... 

—  Et  encore,  dit  M.  Lancelot,  ce  sera  le  tour  de  la 
ville  d'Ofen,  en  Hongrie. 

---Le  mieux,  conclut  le  commandant  Lamadou. 
c  est  d  avoir  bon  cœur  tous  les  jours. 
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AU  PEU  ! 


Il  était  minuit.  Tours  en  Touraine  avance  de  deux 
heures  sur  Paris.  Minuit  est  le  beau  moment  des  bals 
de  la  préfecture.  Le  punch  fumait.  Le  procureur  général 
se  familiarisait  avec  M,  Lamadou.  La  sous-intendante 
avait  trouvé  un  valseur  ! 

Sir  Arthur  regardait  la  comtesse  Louise.  Réflexion 
faite,  le  vicomte  Paul  avait  peut-être  raison  de  détester 
les  Anglais.  Le  regard  de  sir  Arthur  faisait  froid,  honte 
et  peur. 

En  vérité,  le  monde  avait  un  peu  raison  de  mordre  ces 
Savray;  leur  bonheur  passait  la  permission  :  ils  avaient 
le  paradis  sur  terre. 

La  comtesse  Louise,  au  bras  de  son  bien-aimé  Roland, 
avait  quitté  la  salle  de  danse  pour  prendre  l'air  sur  la 
terrasse.  Là,  parmi  les  senteurs  embaumées  qui  mon- 
taient du  parterre,  ils  causaient  d'avenir  :  c'est-à-dire 
de  Paul,  le  cher  enfant  qui  était  leur  cœur.  Ils  avaient 
l'un  pour  l'autre  un  attachement  profond,  mais  Paul 
était  comme  le  fover  de  cftttp  HpIIa  f.pnHroaao 

Ils  furent  interrompus  au  milieu  de  leur  intime  cause- 
rie par  le  croassement  d'un  corbeau. 
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C'était  sir  Arthur  qui  disait  en  français  : 

sv^tadlT  rr'"  i  •^^^,f/"'-    ^oaié  cette  bioutif ouïe 
spectacle  !  Je  croyê  que  c^ été  un  boréal  aurora  !  indeed  ! 

cwZJ^'^      ?^'*  ^J  *'^^*^'  ^^d«^*es  fort  extraor- 

le  nord  ''   ^^''        '^'''''^'^  ^"  ^^^^^^*  P^«  ^^^« 

La  terrasse  fut  pleine  de  curieux  en  un  clin  d'œil 

ap^o?       '  ""^  '''''^''^^  ^  "'^""^   1^   commandant   de 
gendarmerie  au  premier  regard. 

—  Et  un  terrible  incendie  !  ajouta  le  préfet 

—  Dans  quelle  direction  ? 

spn^t^ifTK"''"/''"^'"  ^^^'^  ^^j^  ^^  ^^"^  serré.     Elle 
sentait  le  bras  de  son  mari  frémir  sous  le  sien 

—  Dans  la  direction  de  l'ouest,  dit  le  président. 

—  Vers  Luynes... 

~  On  peut  se  tromper,  ajouta  la  sous-intendante. 

Louise  étouffa  un  cri  de  terreur. 

--  Paul  !  prononça-t-elle.      Mon  fils  ! 
r.rt    T^^""^  où  Koland,  fou    déjà   d'inquiétude,    se 
précipitait  au  dehors,  un  soldat  couvert  de  poussière 

^v^H^I"^^  *^'^^','  ^^  *°''^^  '^'^'^^  ^"^  églises,  et  la  ville 
éveillée  lança  ce  long  cri  d'alarme  : 

PnlTn^"  ^^1  '"J  ^o  ^^"^  ••••  ''°^*e  ^6  Luynes...  chez  le 
colonel  comte  de  Savray. 
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l'incendie 


La  calèche  courait  au  galop  furieux  de  ses  deux  che- 
vaux. Le  comte  Roland  soutenait  dans  ses  bras  la  com- 
tesse mourante.  On  rencontrait  sur  la  route  les  hussards 
qui  se  hâtaient,  les  pompiers  qui  allaient  à  perdre 
haleine,  la  foule  secourable  ou  simplement  curieuse 
qui  trottait  en  bavardant. 

—  Paul  !  murmurait  la  comtesse.  Personne  ne  me 
parle  de  Paul  ? 

Derrière  la  calèche,  à  la  place  du  valet  de  pied,  il  y 
avait  un  homme  chaudement  enveloppé  dans  un  ample 
manteau.  Cet  homme  se  penchait  parfois  sur  la  capote 
relevée  pour  regarder  la  comtesse  Louise.  On  aurait  pu 
reconnaître  alors  les  cheveux  fades  et  les  cils  blondâtres 
de  sir  Arthur  brillant  aux  rayons  de  la  lune. 

On  rencontre  parfois  chez  les  Anglais  de  chevaleres- 
ques dévoûments.  Peut-être  que  sir  Arthur  avait  choisi 
cette  voie  pour  arriver  plus  vite  et  livrer  bataille  à  Tin- 
cendie.    C'était  un  original. 

Au  tournant  des  peupliers,  on  aperçut  un  magnifique 
et  horrible  tableau.  La  villa  n'était  plus  au'une  im- 
mense gerbe  de  flamme,  éclairant  ce  doux  paysage  où 
naguère  il  y  avait  tant  de  bonheur  ! 
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lanœ'r'^OnrS  *""'•"'"«"'  '«  f"".  «'  avec  quelle  vail- 
lance !   Qui  n  a  vu  nos  soldats  français  aux  oriaes  ».tlo 

ces  tempêtes  embrasées  n'a  jamais  admiré  le  subîTme 
transport  de  la  vaillance  humaine  !  ^ 

On  les  voyait  se  lancer  en  masses,  comme  si  la  charire 
eût  sonné,  comme  si  l'ennemi  eût  été  de  chair  et  HW 
on  les  voyait  attaquer,  tête  baissée,  le  fulgÛraTt  colos^:* 
La  plupart  étaient  repoussés  au  premier  choc?  maU  cerJ 

s'aritafentTn^   ^/'  '^f""'"''  <*««   «"lamand^es    qui 
s  agitaient    noirs,  dans  la  rouge  fournaise.  ^ 

—  i-aul  !  criait  la  comtesse  Louise.  Paul  est-il  sauv<!  ? 

Le  colonel  Roland  s'était  élancé  hors  de  la  calèche 
Il  gravissait  la  colline.  Sir  Arthur  sauta  à  terre  et  le 
smvit, Jaissant  Louise  plus  qu'à  demi  évanouie  dans  la 

Des    blessés   passaient,   portés   sur   des  brancard» 
Louise  n'osait  plus  interroge,  mais  elle  elnduS 

deïa  m2on  ."'"'  "'"'  ''*"'''"*  ^"  '''""-  '""*  ««  "«"t 
L'enfant  !  son  Paul  !  son  cœur  ' 

MfnTu   ^*°'^'''*  ^^'  "'^^"''  prononça  le  nom  de  Dieu 
et  tomba  sans  connaissance. 
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LE  PÈRE    DU    COLONEL 


Il  y  avait  tout  en  haut  de  la  villa  une  chambre 
soUtaire,  d'où  la  vue  était  splendide.  De  là,  un  véritable 
panorama  se  déroulait  autour  du  regard.  Le  colonel 
comte  de  Savray  avait  fait  de  cette  pièce  son  cabinet 
de  travail.    Il  y  couchait  souvent. 

Après  le  grand  dîner  du  pavill&n,  donné  en  imitation 
du  gala  de  la  préfecture,  le  vicomte  Paul,  «qui  était 
papa,»  avait  absolument  voulu  faire  comme  papa  et 
coucher  dans  la  chambre  de  travail. 

Tous  les  convives  du  vicomte  Paul  étaient  un  peu 
«animés.»  Si  WelHngton  s'était  montré,  il  y  aurait  eu 
grabuge.  WeUington,  fidèle  à  sa  prudence  historique, 
ne  se  montra  pas.  On  laissa  faire  le  vicomte  Paul  comme 
il  voulut.  Fanchon  et  Joli-Cœur,  après  l'avoir  mis,  glo- 
rieux et  joyeux,  dans  le  grand  lit  paternel,  se  retirèrent. 

Or  le  vicomte  Paul  avait  ouï  dire  que  son  papa  s'en- 
fermait dans  la  chambre  de  travail.  Dès  qu'il  se  sentit 
seul,  il  se  leva  et  alla,  pieds  nus,  tirer  le  verrou.  Après 
quoi,  tranquille  et  sûr  d'avoir  singé  consciencieusement 
son  papa,  il  se  recoucha  pour  bientôt  ronfler  comme  un 
vicomte  qui  a  donné  à  lui-même  et  aux  autres  un  trop 
bon  dîner. 
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Joli-Cœur  et  Fanchon  la  nourrice  restèrent  à  causer. 
Ils  parlèrent  de  cette  étrange  histoire,  racontée  à  la  pré^ 
fecture  par  M'»'^  Lancelot,  des  domaines.  Il  paraît  que 
cette  histoire  était  vraie,  puisque  Joli-Cœur  et  Fan- 
chon, témoins  oculaires  des  événements,  ne  donnaient 
point  de  démenti  au  bizarre  récit  que  nous  avons 
enitendu.  Maip  il  paraît  aussi  que  M"»®  Lancelot,  des 
domaines,  ne  savait  pas  tout,  car  Fe-^hon  et  Joli-Cœur 
parlaient  d'un  malheur... 

Ils  disaient  :  «Quel  dommage  !  Un  hoi  me  qui  avait 
été,  jusqu'à  soixante  ans,  le  plus  digue  :  signeur  de  la 
, terre  !» 

Comme  nous  n'avons  aucune  raison  de  garder  le 
secret,  nous  exphquerons  en  deux  mots  de  quel  malheur 
il  s'agissait.  Ils  parlaient  du  vieux  M.  de  Savray,  le 
père  du  colonel;  cet  honnête  gentilhomme,  était  venu 
habiter  Lamballe  avec  le  jeune  ménage.  A  dater  de 
cette  nuit  mystérieuse,  qui  fut  suivie  de  tant  de  pros- 
pérités, la  nuit  où  le  voyageur  était  arrivé  mourant 
pour  s'en  aller  plein  de  force  et  de  vie,  le  bonhomme 
devint  méconnaissable.  On  ne  peut  prétendre  qu'il  eût 
perdu  la  tête,  car  il  raisonnait  fort  bien;  mais,  selon 
l'expression  de  Fanchon,  «un  diable  lui  était  entré  dans 
le  corps  !»  Il  scandalisait  la  ville  par  ses  orgies,  il  blas- 
phémait comme  un  damné,  il  buvait  comme  une  éponge, 
il  volait...  vous  avez  bien  lu  :  il  volait  comme  un  brigand. 

Il  volait  !  Un  vieux  gentilhomme  !  Il  faisait  pis 
encore.  Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  comment  M'"^  Lancelot 
ignorait  cela.  Si  elle  l'avait  su,  quel  succès  elle  aurait 
eu  à  la  préfecture  !  Il  est  vrai  que  les  Savray  avaient 
quitté  Lamballe  peu  de  jours  après  le  passage  du  fan- 
tastique voyageur. 

Une  nuit,  le  père  du  colonel  avait  disparu.    Les  gen- 


Mon  Dieu,  oui  !  Joli-Cœur  et  Fanchon  pensaient  que 
le  '  .nhomme  avait  fini  ses  jours  en  prison. 
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Et  Fanchon  disait  en  secouant  la  tête  : 
;  —  Quand  l'uN  se  montre,  1' autre  n'est  pas  loin... 

L'un,  c'était  Isaac  Laquedem;  l'autre,  c'était  Ozer, 
le  soldat  qui  tendit  au  Sauveur  du  monde,  mourant  sur 
la  croix,  la  lance  au  bout  de  laquelle  était  l'éponge  im- 
bibée de  vinaigre. 

Tous  deux  juifs,  tous  deux  errants,  —  et  immortels 
sous  la  malédiction  de  Jésus  Dieu. 

Fanchon  Honoré  pensait  donc  que  le  vieux  M.  de 
Savray  qui  tournait  si  mal  sur  ses  vieux  jours,  était  vic- 
time de  quelque  maléfice,  jeté  par  l'uN  ou  par  1' autre?... 


XXXII 


COMME   ON   BRÛLE 


Il  y  a  sur  nos  grèves  un  singulier  petit  animal  qu'on 
nomme  un  hernard-V ermite.  C'est  un  crustacé  qui,  pour 
la  forme,  tient  le  milieu  e'^tre  le  crabe  et  le  homard. 
Pour  la  taille,  il  est  la  moitié  d'un  quart  de  crevette, 
et  ne  sert  absolument  à  rien. 

Son  état  est  de  tuer  les  bigornes,  pour  les  manger 
d'abord  et  ensuite  pour  s'emparer  de  leurs  maisons. 

Ainqî   fait   oo   Tnia^ro^Oa   anlHof   O^****     t.miaiAmA   Hnrfft 

de  Juif-Errant.  Il  a  ce  terrible  pouvoir  d'introduire  son 
âme  indigne  dans  le  corps  des  honnêtes  gens,  et  alors, 
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va  comme  je  te  pousse  !  Un  agneau,  blanc  comme  neige 
jusqu'à  cinquaute-neuf  ans  et  demi,  peut  passer  en  cour 
d'assises  avant  la  soixantaine,  quand  il  a  le  soldat  Ozer 
au  corps. 

A  combien  de  catastrophes  la  vie  humaine  n'est-elle 
pas  exposée  ! 

—  Quand  I'un  se  montre,  Tautre  n'est  pas  loin  ! 

Fanchon  Honoré  avait  prononcé  ces  mots  en  nourrice 
sûre  de  son  fait. 

La  chose  mérite  explication. 

^  Selon  de  très  bons  auteurs,  la  légende  du  Juif-Errant 
n'est  qu'une  imagination  populaire  recouvrant  la  misé- 
ricordieuse parole  du  Sauveur  qui  promet  la  pénitence 
finale  du  peuple  Juif.  Selon  d'autres  auteurs  également 
recommandables,  le  Juif  ou  les  trois  Juifs  qui  expient 
par  la  fatigue  sans  fin  ce  crime  inouï  d'avoir  insulté  le  fils 
de  Dieu  existent  réellement. 

Il  paraît  certain,  d'après  ceux-là,  que  ce  diabolique 
soldat  Ozer,  Juif-Errant  n*"  3,  parcourt  les  mêmes 
parages  qu'Ahasvérus,  dit  Laquedem  Juif-Errant  n°  1. 
Quant  à  Cataphilus,  portier  de  Ponce-Pilate  et  Juif- 
Errant  n°  2,  il  ne  fait  pas  grand  bruit  dans  le  monde. 

Revenons  aux  convives  du  vicomte  Paul. 
^  Pendant  que  Fanchon  et  Joli-Cœur  causaient  de 
l'aventure  de  Lamballe,  déjà  si  vieille,  se  demandant  où 
pouvait  être  passé,  depuis  le  temps,  le  voyageur  au  long 
bâton  qui  avait  fait  ombre  sur  le  soleil  couchant,  le  bon 
abbé  Romorantin  disait  ses  prièretj  du  soir  avant  de  se 
mettre  au  lit,  et  M.  Galapian,  surnommé  l'Addition, 
s'occupait  d'une  autre  règle  d'arithmétique  que  les 
hommes  d'affaires  affectionnent,  dit-on  particulière- 
ment. Elle  est  connue  sous  le  nom  de  soustraction. 
^-^  m  différence  du  vol,  qui  est  aussi  une  règle  d'arithmé- 
tique, mais  qui  a  mauvaise  mine,  la  soustraction  propre 
et  décente  a  des  mœurs  pleines  de  douceur;  elle  place 
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à  la  caisse  d'épargne.   M.  Galapian  avait  de  mignonnes 
économies. 

L'abbé  Romorantin  et  M.  Galapian  habitaient  tous 
les  deux  le  second  étage  de  la  villa. 

Au  premier  étage,  en  l'absence  des  maîtres,  il  n'y 
avait  personne. 

Au  rez-de-chaussée,  tous  les  domestiques  de  la  mai- 
son, mis  en  belle  humeur  par  le  dîner  du  pavillon,  con- 
tinuaient à  festoyer.  Dieu  merci,  on  festoyait  partout  : 
à  la  cuisine,  à  l'office,  à  l'écurie.  Sapajou  essayait  de 
marcher  au  plafond  comme  les  mouches  et  ne  pouvait 
pas. 

Vers  dix  heures,  tout  le  monde  se  coucha,  quelques- 
uns  dans  leur  ht,  les  autres  sous  la  table. 

Nui  ne  peut  répondre  d'une  maison  ainsi  gardée,  et 
ceux  qui  vont  aux  bals  de  la  préfecture  ne  savent  pas  à 
quoi  ils  s'exposent. 

Dans  le  miUeu  mystérieux  où  vit  notre  histoire,  on 
pourrait  croire  à  quelque  diablerie,  mais,  en  vérité, 
point  n'en  était  besoin.  La  moindre  chose  suffit  :  une 
bougie  tombée,  une  lanterne  cassée,  une  lampe  qui  se 
renverse.  La  charmante  villa  du  colonel  était  une 
bâtisse  légère.  Vers  dix  heures  et  demie,  les  dormeurs 
s  éveiUèrent  en  sursaut,  suffoqués  par  une  épaisse  fu- 
mée. Ils  perdirent  du  temps  à  se  frotter  les  yeux.  Les 
têtes  étaient  encore  fort  troublées;  on  s'accusa  mutuel- 
lement, on  se  disputa,  on  se  gourma.  Le  feu  n'en  allait 
que  mieux. 

On  sortit  enfin.    Les  flammes  s'élançaient  déjà  par 
les  fenêtres  du  premier  étage. 

Heureusement,  l'aile  droite,  où  le  vicomte  Paul 
dormait  d'ordinaire,  restait  loin  du  foyer  de  l'incendie 
Fanchon  et  JoU-Cœur,  les  deux  gardes  du  corps  de 
1  enfant,   sommeillaient. 

Plusieurs  songèrent  bien  à  les  éveiUer,  mais  en  ce 
moment,  des  cris  lamentables  parth-ent  du  second  étage. 
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C'était  M.  Galapian  qui  implorait  secours  pour  lui  et 
ses  économies. 

Il  était  là,  en  chemise,  à  la  fenêtre  de  sa  chambre.  Il 
appelait  chacun  par  son  nom.  Il  prenait  Dieu  à  témoin, 
lui  qui  ne  croyait  qu'au  diable.  Il  promettait  des  mon- 
ceaux d'or. 

On  dressa  des  échelles.  Rien  ne  menaçait  encore  le 
quartier  du  vicomte  Paul.  On  prit  le  temps  de  sauver  ce 
Galapian,  et  par  la  même  occasion,  le  bon  abbé  Romo- 
rantin,  qui  s'élança  aussitôt  vers  le  logis  de  son  élève. 

Ce  fut  lui  qui  éveilla  Joli-Cœur  et  Fanchon. 

—  Le  lit  du  vicomte  Paul  est  vide  !  s'écria-t-il  avec 
angoisse. 

Tout  le  monde  avait  oubhé  la  dernière  fantaisie  du 
pauvre  enfant. 

Personne  ne  se  souvenait  que  le  vicomte  Pau.  avait 
voulu  coucher  dans  la  chambre  du  colonel,  —  tout  en 
haut  de  la  maison  qui  désormais  flamblait  comme  un 
immense  bûcher. 

Ce  fut  d'abord  une  grande  stupeur,  —  puis  un  cri  de 
détresse. 

—  Paul  !  Paul  !  le  trésor  de  madame  la  comtesse  ! 
le  fils  unique  du  colonel  ! 
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LUS  ASSAUTS 


H  n  y  eut  guère  que  M.  Galapian  pour  garder  son 
sang-froid  Encore  criait-il  aussi  haut  que  les  autres, 
parce  qu  il  avait  perdu  une  de  ses  pantoufles. 

L  abbé  Romorantin  se  jeta  comme  un  fou  dans  Tesca- 

ï^x^^^''V^^''^'''''*  *''''*  8""^'  ï^  pauvre  brave  homme. 

Déjà  Joh-Cœur  avait  dressé  la  grande  échelle  des  cou- 
vreurs et  grimpait.  Un  châssis  de  fenêtre  tomba  sur  lui 
et  le  rejeta  blessé  sur  le  pavé  de  la  cour.  Fanchon,  age- 
nouillée, priait  en  se  frappant  la  poitrine.  Tout  le 
monde  avait  bien  du  chagrin,  mais  cela  ne  sauvait 
point  le  vicomte  Paul. 

A  chaque  instant  on  s'attendait  à  voir  le  pauvre  bel 
enfant  paraître,  blanc  de  terreur  parmi  le  rouge  vif  des 
flammes,  à  la  fenêtre  ouverte  de  la  chambre  haute. 

Mais  la  fenêtre  restait  fermée,  et  le  vicomte  Paul  ne 
se  montrait  point. 

Dormait-il  au  milieu  de  tous  ces  fracas  et  au-dessus 
de  cette  brûlante  fournaise? 

Joli-Cœur  sauta  sur  un  cheval,  sans  selle  ni  bride,  et 
courut  vers  la  ville.  C'était  un  vieux  soldat.  Il  éveilla 
„„  .,^,,,  »iv,ooc*iuiD  txyu.xvh  uu  prévenir  le  colonel 

Les  hussards  vinrent  les  premiers.   Ils  mirent  bas  l'u- 
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ni/orme.    Quatre  cents  hommes  demi-nus  donnèrent  le 
cisaquçs  !  ^  *"'''  """"  ""  ^°''  '^«^«"d"  P»'  des 

chi^XavtdXTour''""*^  "'^'^^^  -'^-*  - 
Les  pompiers  arrivèrent  ensuite.    Des  héros  ceux  là 

Trv^xTétu  dtr^  ^^^^.*^"^^«  ^^  fouTellt^fé 
merveilleux  récit  de  leurs  modestes  prouesses.    Ils  ont 

ant  fait,  qu  on  s'habitue  à  ces  exploits  de  tous  les  ours 
feZtX^:  "^  ^^^^  '^'^'  ^^-  -«  ^^  qu'ils  ^S ?e 

no^ŒJtfll^^S^^^  ^« 

fusée  qui  couvrait  toute  la  colhne  de  sa  poussLe  de  eu 

A  leur  tour,  les  pompiers  tentèrent  Tescaladp    nnr 
tout  autour  d'eux  on  disait  :  escalade,  car 

--  Dans  la  chambre  du  haut,  tout  en  haut    le  fils 
de  la  maison  est  couché  et  dort.  '  ^ 

Les  pompiers  montèrent,  plus  froids,  plus  prudents 
plus  expérimentés  que  les  hussards.   Ils  arrivèrent  plus 
haut.   Ils  n'arrivèrent  pas  au  but.  ^ 

Le  pavé  de  la  cour  eut  d'autres  blessés,  et  le  brave  oui 
dirigeait  l'escouade  prononça  tout  bas  :  ^ 

—  L'enfant  du  colonel  est  perdu  ! 
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L  ESCAL^ER 


OÙ  était-il  donc  le  colonel  comte  Roland  de  Savray  ? 
on  l'avait  vu  quitter  ia  calèche  et  gravir  la  colline. 
Personne  n'avait  remarqué  que  sir  Arthur  montait 
derrière  lui,  l'anglais  à  barbe  jaune. 

Le  comte  Roland  n'était  nulle  part.  On  le  cherchait 
en  vain.  C'était  une  chose  étrange  que  l'absence  du 
maître  dans  ces  circonstances  désespérées. 

La  comtesse  Louise  restait  toujours  évanouie  dans  sa 
calèche.  Personne  ne  la  gardait.  Cocher  et  valets  étaient 
au  feu. 

Hussards  et  pompiers,  réunis  cette  fois,  se  préparaient 
pour  une  suprême  tentative.  L'escalier  central  était 
à  nu  par  suite  d'éboulements  successifs.  On  espérait 
l'atteindre. 

Pour  quiconque  n'a  jamais  vu  réussir  les  splendides 
folies  du  courage,  c'était  une  entreprise  extravagante. 

Les  trompettes  du  régiment  sonnèrent  comme  pour  1;? 
charge,  et  deux  bataillera  intrépic  l  •  les  hussards  et  lep 
pompiers,  se  ruèrent  sur  la  villa  embrasée. 

En  ce  moment,  la  comtesse  Louise  s'éveillait. 

Elle  put  voir  ces  anges  noirs  marcher  dans  le  feu... 
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vamcre  le  feu,  allions-nous  dire,  car  les  deux  escouades 
pénétrèrent  jusqu'à  l'escalier. 

Mais  l'escalier  s'abîma,  lançant  vers  le  ciel  une  co- 
lonne d  étincelles  tourbillonnantes. 

II  y  eut  une  exclamation  profonde  comme  un  râle 

Puis  un  cri  d'étonnement  joyeux. 

Car  tout  le  monde  vit,  la  mère  comme  les  autres,  un 
homme, —  était-ce  un  homme?  — qui  paraissait  à  la 
îenêtre  de  la  chambre  haute. 

Cet  homme  était  de  grande  taille.   Il  portait  une  lon- 
gue barbe  que  la  poussière  de  feu  saupoudrait;  il  avait  un 
long  bâton  à  la  main.  Il  tenait  entre  ses  bras  un  enfant 
vêtu  seulement  de  sa  chemise  blanche.  ' 

Et  l'enfant  semblait  dormir. 

^  La  comtesse  Louise  tendit  ses  bras  tremblants.  Elle 
n  avait  pas  de  paroles;  mais  comme  son  cœur  tout  entier 
jailhssait  vers  Dieu  ! 

L'homme  enjamba  le  balcon.  L'incendie  l'éclai- 
rait  mieux  que  n'eût  fait  un  beau  soleil  d'été.  Il  était 
calme  et  recueilli.  Derrière  lui,  était-ce  un  flocon  de 
fumée  ou  une  forme  humaine  ?  Bien  des  gens  parmi 
ceux  qui  étaient  là,  frémissant,  espérant,  admirant, 
prononcèrent  le  nom  de  Lotte. 

Et  il  y  en  eut  qui  ajoutèrent,  ceux  qui  savaient  l'his- 
toire  de  Lamballe  : 

—  La  fille  du  Juif-Errant  ! 
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XXXV 


DISPARITION    DE   SIR   ARTHUR 


Encore  une  fois,  où  était  le  comte  Roland  de  Savray, 
le  maître,  le  colonel,  le  père  ? 

Il  n'y  avait  plus  d'escalier,  et  les  flammes  léchaient 
les  pans  des  murailles  noircies.  L'homme  du  balcon 
avec  sa  barbe  saupoudrée  d'étincelles,  se  mit  à  marcher, 
à  descendre.  Il  se  servait  des  débris  de  murailles  comme 
de  gradins,  son  pas  était  sûr  et  lent.  L'enfant  semblait 
dormir  toujours  entre  ses  bras. 

Il  atteignit  le  sol  de  la  cour.  Un  grand  cercle  se  fit 
autour  de  lui,  composé  de  gens  qui  admiraient  et  qui 
avaient  peur. 

Joli-Cœur  et  Fanchon  baisèrent  un  pan  de  sa  houppe- 
lande brûlée.  Le  bon  abbé  Romorantin  balbutiait  une 
oraison.  M.  Galapian  n'osa  pas  prier  l'homme  de  lui 
aller  chercher  son  autre  pantoufle,  mais  il  en  eut  envie. 

L'homnae  traversa  la  cour  et  descendit  la  colline.  On 
savait  où  il  allait,  et  chacun  disait  :  «La  mère  !  la  pau- 
vre mère  !  comme  elle  va  être  heureuse  !» 

Quand  l'homme  était  tout  près,  on  ne  voyait  point 
cette  forme  indécise  qui  ressemblait  à  la  petite  Lotte. 
Mais  quand  l'homme  s'éloigna,  descendant  la  pente, 
les  lueurs  de  l'incendie  éclairèrent  une  vision  vague 
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qui  semblait  onduler  à  la  brise  des  nuits.     La  vision 
suivait  l'homme. 

L'homme  remit  l'enfant  à  la  mère  et  ne  s'arrêta  point 
pour  entendre  ses  actions  de  grâces.  Il  continua  sa  route 
On  le  vit  disparaître  derrière  les  peupliers. 

En  ce  moment,  le  colonel  comte  de  Savray  se  montra 
tout  à  coup  auprès  de  la  calèche.  Il  y  avait  en  lui  quel- 
que chose  d'étrange  et  d'inusité.  Quoi  ?  nul  n'aurait  su 
le  préciser. 

—  Le  bambin  est  sauvé,  tant  mieux  !  dit-il  d'une 
VOIX  qui  était  bien  la  voix  du  colonel,  mais  ou  il  y  avait 
comme  un  écho  de  l'accent  guttural  de  sir  Arthur.  Tout 
ça  a  donné  bien  de  l'embarras  ! 

La  comtesse  cessa  de  caresser  passionnément  le 
vicomte  Paul,  qui  allait  s'éveillant  dans  un  sourire. 
Cette  VOIX  la  blessait  autant  que  les  paroles  prononcées. 

i!.tait-ce  bien  le  comte  Roland  qui  parlait  de  la  sorte, 
le  comte  Roland  qui  avait  pour  son  fils  unique  une 
tendresse  si  folle  ? 

Joli-Cœur  et  Fanchon  échangèrent  un  regard. 

—  Le  vieux  gentilhomme,  le  père  du  colonel,  avait 
cette  voix-là  à  Lamballe...  commença  le  hussard. 

~  Quand  d'honnête  qu'il  était  il  devint  damné  co- 
quin !  acheva  la  nourrice. 

Le  colonel,  cependant,  bâillait  à  se  démettre  la  mâ- 
choire. 

~  Ça,  dit-il,  allons  coucher  à  l'auberge.  La  maison 
était  assurée,  je  m'en  moque  ! 

La  comtesse  Louise  se  recula  pour  ne  le  toucher  point. 
Son  cœur  s'étonnait  de  ne  plus  sentir  qu'une  froide 
répugnance  pour  cet  homme  qu'elle  avait  tant  aimé. 
Elle  serrait  contre  sa  poitrine  le  vicomte  Paul  qui  disait 

~  Qu'a  donc  papa?  C'est  bien  papa,  et  pourtant  je 
n  ai  pas  envie  de  l'embrasser. 
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Le  lendemain,  le  colonel  avait  ;  -  ^  <,vat  à  fait  cet 
accent  anglais,  mais  la  comt(  ..;  Luuide  et  son  fils 
étaient  bien  tristes  sans  savoir  nourquoi. 

Sir  Arthur  avait  disparu,  et  depuis  on  ne  le  revit  plus 
jamais  à  Tours  en  Touraine. 


XXXVI 


EN    ALLEMAGNE 


S'i 


La  neige  fouettait,  poussée  par  le  vent  du  nord-ouest. 
Les  arbres  énormes,  étendant  leurs  longs  bras  <'épouil- 
lés,  souriaient  d'un  côté,  blancs  de  -ige,  trefr  ^naient 
de  Tautre  leurs  troncs  plus  noirs  par  le  contraste. 

C'était  le  matin  d'une  journée  de  janvier.  Les  bûche- 
rons allaient  déjà  par  les  routes,  vier^fl^es  de  touto  trace 
et  couvertes  d'une  nappe  éblouissante,  frappant  derrière 
leur  dos  leurs  mains  engourdies,  et  cachant  dan-  leur 
giron  le  bout  de  leur  nez  rougi. 

On  entendait  sous  bois  la  trompe  du  >&  i  de 
Pfifferlackentrontonstein,  ancien  conseiller  privé  de 
l'ancien  prince  souverain  de  Rudelsigmarienthal-Tar- 
tempoefïen-Topinambourg-Lapinstadt,  qui  avait  vendu 
récemment  ses  vastes  États  au  roi  de  Prusse  pour  un 
bureau  de  tabac.   A  quoi  tient  le  sort  des  peuples  ! 

Il  faisait  un  froid  de  loup.    Le  baron  était  d'une  hu- 
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et 
Is 
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meur  massacrante,  tant  pour  avoir  perdu  sa  place  que 
pour  avoir  pris  le  change  sur  la  piste  d'un  vieux  daim, 
beaucoup  plus  malin  que  lui.  Il  battait  son  cheval  qui 
n'en  pouvait  mais,  injuriait  ses  chiens  que  la  neige  aveu- 
glait et  qui  n'avaient  plus  de  flair,  enrhumés  qu'ils 
étaient  tous  du  cerveau;  il  disait  des  choses  pénibles  à 
Fritz,  son  piqueur,  et  méditait  de  quereller  au  retour 
son  épouse  très  honorée,  la  baronne  Wilhelmine-Con- 
cordia-Charlotte-Françoise-P^tronille-AngéUque-Uranie 
de  Pfififerlackentrontonstein,  née  r  latine  de  Chouma- 
kre,  avec  quatorzième  de  voix  à  la  diète  mineure  de 
Srzghw. 

Ah  çà  !  nous  ne  bommes  donc  plus  à  Tours  en  Tou- 
raine?  Non.  Nous  avons  traversé  la  France  tout 
entière  't  passé  le  Rhin.  Nous  voyageons  en  Allemagne. 
Nous  parcourons  la  fameuse  forêt  Hercinienne  :  Le 
Harz,  si  îvneux  vous  aimez  lui  donner  le  nom  de  la 
g*,  ographie  et  die,  ^  narbonniers. 

Nous  al)  s  par  cette  matinée  pâle,  sous  les  sapins 
géants  qi  virer  oa?  er  tant  de  fantômes.  Ceux-là 
savent  que  les  mo.  vont  v  ite.  Cette  neige  est  le  linceul 
de  l'éternelle  ballade,  v  vent  roule  des  soupirs  de  spec- 
tres.   C'est  la  gaieté  germaine  :  hourra  ! 

Hourra  !  cela  sent  le  cimetière.  Voilà  de  la  vraie 
poésie  !  Ces  Huns  sont  de  joyeu  compagnons.  Hour  ? 
suaires,  cercueils,  ossements,  crânes  desséchés,  tom- 
beaux qui  s'ouvrent  !  Les  Allemands  s'amusent  : 
hourra  !  hourra  !    La  patrie  prussien ae  pour  toujours  ! 
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XXXVII 


il 


LE    CHEMIN    CREUX 


La  route  descendait  en  tournant  les  pentes  abruptes 

1  T^x'^'^r^'^^"^'  '^^^^'^  P^^  ^a  ^onde  des  l.ûche- 
rons  décédés  (hourra  !)  et  aussi  par  des  mines  d'argent, 
profondes  d'un  quart  de  lieue.  Par  derrière, c'étaient 
des  pics  chauves  et  dentelés,  mêlant  le  chaos  de  leurs 
roches;  par-devant,  la  forêt  s'étendait,  immense,  déve- 
loppant  tout  un  horizon  d'arbres  poudrés  comme  des 
têtes  de  vieillards. 

Un  homme  suivait  la  route,  silencieux,  morne  et  las 
âainire  «^^«"^^"6  qui  n'a  plus  le  courage  de  se 

Ainsi  trouverez-vous  parfois,  sur  nos  chemins  de 
^rance,  quelque  pauvre  soldat  convalescent,  marchant 
d  un  pas  boiteux,  le  sac  à  l'épaule  et  regardant  avec 
envie  chaque  voiture  qui  passe. 

Mais  notre  homme  ne  boitait  point.  Il  avait  la  taille 
droite,  le  pas  ferme  et  viril.  Toute  sa  lassitude  était  dans 
la  résignation  triste  de  son  regard 

unl\'' m^.^fif  '%''''  ^T^  ^^*^^  "*  ^°""^i*  ïa  ^ain  à 
une  I    tite  fille.    Tous  deux  semblaient  insensibles  au 

froid  rigoureux  qu'il  faisait.     Ils  ne  narl«ior.f  r.^;^. 
L'homme  se  découvrait  gravement  devant  les7roix 
des  carrefours,  et  la  petite  fille  se  signait. 
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Quand  un  coude  brusque  de  la  montée  détachait  les 
silhouettes  des  voyageurs  sur  l'horizon  du  Harz  il  y 
avait  une  illusion  bizarre.  D'en  bas,  l'homme  se  déta- 
enait  en  noir,  au-devant  des  cimes  neigeuses,  tandis 
que  1  enfant  paraissait  diaphane  comme  une  vapeur 

il"  ZTZV'!^  corps  frêle  et  charmant,  on  apercevait 
les  pics  azurés  de  l'Andreasberg. 

Au  bas  de  la  rampe,  la  route,  étroite  et  encaissée  entre 
deux  hauts  talus,  entrait  en  forêt.     Une  colonne  de 
pierre  portait  cette  inscription  :  «Mine  d'Andreasberjr 
cuemm  des  Trois-Puits.»  ' 

—  Je  me  reconnais,  dit  l'homme,  je  suis  venu  déjà 
dans  ce  pays.  ^ 

—  Et  que  cherchons-nous,  si  loin  d'elle  et  de  luL 
père  ?  demanda  la  jeune  fille. 

Car  nous  ne  savons  comment  exprimer  cela  :  c'était 
une  enfant,  mais  c'était  une  jeune  fille. 

Le  voyageur  n'eut  pas  le  temps  de  répondre 

Le  vent  apporta  une  fanfare  de  chasse  que  dominaient 
les  violents  aboiements  d'une  meute  sous  bois 

On  entendit  bientôt  le  galop  des  chevaux  retentir 
sur  la  terre  glacée  et  plus  sonore. 

Puis  la  voix  du  baron  qui  criait  en  Allemand,  avec 
force  târteiftes  :  «Tayaut  !  tayaut  !  tayaut  I» 

La  voix  du  baron  était  enrouée  et  trahissait  beaucoup 
de  méchante  humeur. 

Tout  à  coup,  au  bout  du  chemin  croux,  une  pauvre 
gracieuse  biche  se  montra,  courant  ventre  à  terre  et 
renversant  sa  jolie  tête  en  arrière.  C'était  elle  qui  avait 
donné  le  change  à  la  meute  du  ba^  ,n,  et  le  baron  avait 
juré  qu  elle  payerait  ce  méfait  de  sa  vie. 

La  biche  arriva  sur  nos  voyageurs;  ils  s'effacèrent 
pour^lui  livrer  passage,  l'homme  à  droite,  l'enfant  à 
gaiic..e,  et  ils  virc-ût  tous  deux  que  dans  ses  grands  veux 
il  y  avait  des  larm  a. 

—  Tayaut  !  ta  mt  !  tayaut  ! 
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Et  les  fanfares  de  sonner  la  vue  !  les  chiens  de  hurler  » 
Le  voyageur  et  la  petite  fille  avaient    ceDendlnt' 

t'Xnr  'îrr  -""t  ""  «''«-°  qu-iisT^rS 

coL^e^err^teetS^^^^^^^ 

l-  homme  continua  paisiblement  sa  route 
l.„7   *      f     mendiant  !   Je  suis  le  baron  de  Pfiffer 
lackentrontonstein,  ancien  conseiller  privé  de  l'an  nil^" 

'"llTauTleT"  '^  ^"delsigmarientrallTartemT   " 
le  baran  1  «V?'  ^°"'  Pf-^onoer  de  si  nobles  noms; 

^^Bf^^^^  =e 
^- Mords  là  !  d.t  tout  bas  le  piqueur.    Kiss  !  kiss  ! 

La  belle  culbute  qu'il  espérait  ce  piqueur  ! 

II  y  eut  en  effet  une  culbute,  ce  fut  celle  dés  chien» 
qui  se  roulèrent  tombant  les  uns  sur  les  au'res  jusWaux 
Sta^tteTf ',  '=""'"<'  «'  *-"*^  maS's' rXusTe 

et  lancTà  llToÎét  ''  '"'"°*  ''"^  P"  '^  P^"^"  «^^  -" 

—  Târieifle  ! 

bâton  ""l^f'l  "'^.?"  pas  seulement  levé  son  long 

été!^ec"s:°fitri  r:té.~^  -'  '-  '^-  "'^'^' 

—  Zdgramnete  târieifle  ! 

P»  w."*^*""'-*"  reculant,  poussèrent  les  chevaux  oui  se 
le  chr-  '  ""'  '■"^'"'"*'  «ï"'  '^  retournèrent  et  dévXnt 
iroÛtr  "'"''  """'"^  ^'  '<=  "''*'''«  «ût  été  à  leurs 
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du  temps  rapportent  que  le  baron  cédant  enfin  à  un 
moment  d'impatience,  déchargea  même  un  peu  son 
tusil  à  deux  coups  et  .ne  paire  de  pistolets  qu'il  avait 
sur  ce  malencontreux  voyageur.  Celui-ci  secoua  ses 
haillons,  et  les  balles  tombèrent  dans  la  neige. 

Voyant  cela,  le  baron  prit  sa  course  et  ne  s'arrêta 
qu  au  perron  de  son  château.  Il  battit  la  baronne  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  bien  qu'elle  fût  née  palatine 
de  Choumakre.  Depuis,  il  en  prit  l'habitude,  qui  est  une 
seconde  nature. 


t 

^  s' 


XXXVIII 


LES  TROIS   PUITS 


Le  baron  eut  tort  de  battre  sa  femme  :  ce  sont  là  de 
mauvais  procédés.  Mais  si  le  prince  souverain  de  (le 
nom  est  ci-dessus)  n'avait  pas  vendu  ses  États  au  roi  de 
l'russe  pour  un  bureau  de  tabac,  jamais  voyageur  n'eût 
osé  manquer  ainsi  de  respect  au  baron.  En  sorte  que  le 
baron  n'aurait  jamais  battu  la  baronne.  Il  faut  admet- 
tre le  cas  de  force  majeure,  et  la  Prusse  en  a  fait  bien 
a  autres  ! 

L'homme  et  la  petite  fille  arrivèrent  au  lieu  dit  '%es 
Irois-Puits,"  qui  forme  une  des  entrées  de  la  grande 
galerie  des  mines  d'Andreasberg. 
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L'homme  dit  à  l'enfant  : 

—  Descends,  ma  Ruthaël.  Parcours  les  travaux  et 
reviens  me  dire  ce  que  tu  auras  vu. 

L'enfant  se  mit  dans  la  banne  et  sonna  la  cloche. 
La  banne  s'enfonça  dans  la  nuit. 

Pendant  que  la  banne  descendait,  une  douce  voix 
montait  du  puits  et  disait  : 

Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  Dieu  bon 
pardonnez  à  mon  père  !... 

L'homme  continua  de  marcher,  mangeant  un  mor- 
ceau de  pain  dur  et  buvant  à  sa  gourde,  où  il  y  avait 
de  l'eau. 


XXXIX 


LA   MINE    D^ANDREASBERG 


m  i\ 
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C'est  une  immense  ville  souterraine  qui  a  des  milliers 
de  rues,  des  places  pubUques,  des  églises,  des  palais,  des 
canaux,  des  lacs,  des  boutiques,  des  théâtres,  des  hôpi- 
taux et  des  salles  de  bal. 

On  pourrait  rebâtir  Beriin  en  argent  avec  toutes  les 
richesses  qui  sont  sorties  de  cette  inépuisable  mine. 

Dans  la  banHeue  de  cette  féériq.  e  cité,  à  neuf  cents 
mètres  au-dessous  du  sol,  deux  hommes  piquaient  le 
minerai,  auprès  d'une  flaque  d'eau  sombre  comme 
i'Achéron, 

Leurs  lanternes  brûlaient    tristement  à  leurs  pieds. 
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froir  '^'''''  «'^"^*^^«"*  pour  essuyer  la  sueur  de  leurs 

n.Zj^^\  ^^*  ^'""  ^'^"'''  causons  encore  de  ce  rê-e 
que  nous  faisons  tous  les  deux. 

11^0^°'*'^^^'''''^'*  ^'^"*^^'  ^^  ^^v«  guérit  ma  fatigue 

l'ai?  ibrT.H  T  ''  '^^'  ^^  ^^^^  ^^  P^^^"^  des  fl  ur  ; 
1  air  libr-  et  les  doux  rayons  du  soleil. 

Ils  s  r    :rent  côte  à  côte,  et  le  premier  reprit  : 

—  Je  m  appelais  donc  sir  Arthur 

louh  à^un'litnh™""''*^''''"*'"'  ^'^  8^S"«  bien  des 
vous  !         ^^*'"'°«""«  ^«  <=«  no-»,  mais  ce  n'est  pas 

—  Vous  avez  peuMtre  raison,  ami,  ce  n'est  pas  moi- 

«me'  ''ont'a"'""^"'^  ""^  ^^  °^  -ur^ffir; 
moi  même...  on  m  a  pris  mon  corps,  voilà  ce  aue  ie 

crois,  et  n'est-ce  pas  folie  de  croire  ainsi  à  I LpoSe  ? 

Son  compagnon  secoua  lentement  la  téfe 

—  Moi,  cht-il,  j'étais  comte...  et  colonel.   J'avais  une 
femme  que  j'aimais,  un  enfant  adoré...  Il  faut  Wen  que 

larmest'  ''""''"'  '''''  ^"""^"'^  «"P"*  -^^  y^^-^^ 

int-^^rSi^sVShT^  ""^''^  ^"^P«  --'  "'-*-  pas  ? 

~  ^J  "^".^  .°'"*'  '""''  «hâteau  brûlait:  cet  homme 
mais  c'était  lui  qui  s'appelait  sir  Arthur!        ''°"""*- 

ché';:u;:a1ortrinr'""  laborieusement,  la  tête  pen- 
cor7sf  °"'  '*'*■"'  "'''*  ''  '"^'"^  ""'  "°"«  "  Pri«  "<>«  deux 

-  Ann„=\i  tï    ^""  intelligences  engourdies 

ces  deux  ?n^;«  *  •  ^""''^  ^°'^  '''"°  «"dien,  voilà  encore 
ces  deux  fous  qui  se  reposent  !  A  l'ouvraRe  coouinal 
VOUS  n»  o-on-nr»»  ^__  i_       .  "^Avxa^cj  i^uquins  ! 

~T  lo  ^  -^^°"^^  P»"  ii5  pam  que  vous  mangez  f 
.e^%t:  Eeîttror™*  '-™P'o«  docile- 
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Derrière  le  gardien,  une  belle  jeune  fille  venait,  vêtue 
comme  une  demoiselle  de  riche  maison. 
Le  gardien  se  tourna  vers  elle  et  lui  dit  : 

—  Voyez-vous,  mademoiselle,  il  faut  sans  cesse  sur- 
veiller ces  deux-là.  Ils  ont  un  coup  de  marteau,  sauf  le 
respect  que  je  vous  dois.  En  voici  un  qui  se  croit  baron- 
net d'Angleterre,  c'est  sir  Arthur...  En  a-t-il  bien  l'air, 
hein  ? 

La  jeune  fille  approchait.  Le  regard  de  ses  beaux 
yeux  tomba  sur  le  second  mineur  qui  tressaillit. 

—  Celui-là,  reprit  l'inspecteur  en  haussant  les  épau- 
les, c'est  un  colonel,  français,  un  colonel  de  hussards... 

—  Le  colonel  comte  Roland  de  Savray  !...  murmura 
la  belle  jeune  fille. 

L'inspecteur  éclata  de  rire  et  poussa  rudement  le  pau- 
vre homme,  dont  le  pic  attaqua  un  bloc  de  minerai. 
Mais  en  travaillant  le  pauvre  homme  se  disait  : 

—  Lotte  !  J'ai  vu  Lotte  !  Sous  le  nuage  qui  est  dans 
mon  esprit  y  a-t-il  donc  la  vérité  ? 


XL 


A    PARIS 


Au  moment  où  notre  \'rr-ageur,  après  avoir  déjeuné 
de  pain  sec  et  d'eau  en  se  promenant,  revenait  aux 
Trois-ruits,  la  banne  ramenait  au  jour  la  petite  fille. 
Elle  avait  repris  sa  taille  d'enfant  et  sa  frêle  apparence. 
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^  —  Père,  dit-elle,  ils  sont  en  bas  tous  les  deux.  Je 
n  aurais  pu  les  reconnaître,  car  ce  qui  leur  reste  d'âme 
est  dans  des  corps  de  rebut.  Mais  ils  ont  assez  d'âme 
encore  pour  se  souvenir  vaguement  et  cruellement  souf- 
inr. 

Le  voyageur  ne  s'était  pas  arrêté  pour  l'entendre 

—  Nous  allons  à  Paris,  dit-il. 

A  ,~  ^Jy^l'.  8'écriart-elle  tandis  qu'un  joyeux  sourire 
éclairait  la  pâleur  de  son  visage.  Je  vais  donc  les  revoir  ! 
elle  et  lui  ! 

—  Ruthaël,  prononça  tout  bas  le  voyageur,  j'ai  in- 
terrogé l'ange.  Dieu  permettra  que  tu  choisisses  entre 
ton  père  et  ton  époux... 

—  Moi  !  te  quitter  !  s'écria  l'enfant  qui  fondit  en 
larmes. 

Sans  s'arrêter,  le  voyageur  l'enleva  dans  ses  bras  et  la 
pressa  contre  son  cœur. 

—  Ozer  est  là-bas,  dit-il,  l'infâme  Ozer  !  J'ai  appris 
ICI  ce  que  je  voulais  savoir,  Dieu  est  miséricordieux. 
Chaque  bonne  action  diminue  ma  peine.  Allons  faire  le 
bien  et  combattre  le  mal  ! 

Ruthaël  qui  s'était  remise  à  son  côté  murmura  : 
--pieu  bon,  pardonnez  à  mon  père,  au  nom  du  Père 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit  ! 
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L'écOLIER   PAUL 
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Nous  sommes  à  Paris.  Le  temps  est  comme  le  Juif 
errant  :  il  marche,  il  marche... 

Le  temps  avait  marché.  La  comtesse  Louise  était 
toujours  belle,  mais  bien  triste  et  bien  pâlie. 

Vous  eussiez  eu  peine  à  reconnaître  le  vicomte  Paul 
dans  ce  fier  jeune  homme  au  regard  mélancolique, 
qm  allait  tous  les  jours  deux  fois  au  collège  Henri  IV 
et  deux  fois  en  revenait,  seul  et  s'éloignant  des  joyeuses 
espiègleries  de  ses  condisciples.  Le  vicomte  Paul  se 
nommait  tout  uniment  M.  Paul.  Il  n'y  avait  guère  que 
Fanchon  Honoré  pour  se  tromper  de  temps  en  temps 
et  lui  donner  encore  son  titre  d'autrefois. 
^  Le  malheur  avait  mis  la  pensée  pesante  dans  cette 
jeune  tête.  Si  Paul  ne  riait  plus  comme  jadis,  il  travail- 
lait pour  être  le  protecteur  de  sa  mère. 

Eh  !  quoi  !  la  comtesse  Louise  de  Savray,  cette  jeune 
femme  si  brillante  et  si  riche,  si  heureuse  surtout,  avait- 
elle  donc  besoin  d'être  protégée? 

Et  que  pouvait  un  adolescent,  élève  au  collège 
Henri  IV,  pour  la  filleule  du  roi  Louis  XVIII  ? 

j   r^*^i.-u  V1--.3  aiiu^wB  4uv;  ie  roi  ijuUio  ivVlii  était 
mort.   Les  deux  cent  mille  livres  de  rentes  ét^ent  Dieu 
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LX'^e^r;inr  '^  ""  --«  «°'-^  "^ 

il  ?^r^  ""î"'^  *"'  ^*"'  '■«°*"'*  <J"  «ollège  Henri  IV 
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LES  LITANIES   DU   COLONEL 


Les  autres  convives  de  la  préfecture  a  aient  ffénér»!* 
ment  prospéré.  M.  Le  préfet  se  carrait  au  consefl  d'Etet' 

uS-'tZlfti  ^'^"^^''■*  '  "^  -"^  <le  Isation: 
M     Lancelot,  des  domaines  et  M.  Lancelot  son  m«ri 

avaient  une  division  au  ministère  des  finan  es     Que"- 

ques  danseurs  étaient  devenus  des  hommes  chauves  e 

Pour"LTlr"/'"T"^  ''"»'^"'  ^''«"^  -  Poidlcen 
nW  Senti"'  '"'''°'''^'-     "^"^  ---*-dante 

<,/!?i'  f  T*"  *"?  ""'^  ^^  j""«*  «°  l'année  1830     Le 
général  I^madou  (l'ancien  commandant  de  la  gendar! 

sdré^  à  r^""''  ^"7°"''^°«)  «yant  donné  une^grande 
soirée  a  l'Qcnafli/-kn  i-iii  ,«„«: j.       _.»  &i^uvic 

_.        ,    "^         ■*'^" '^^  ^^^*i"fev;  vie  sa  aiéce  avec  M   (t»!»- 

pian,  toutes  nos  anciennes  connaissances  tourangelles  se 

trouvèrent  naturellement  réunies.  ""^ngeiies  se 
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Mais  parlons  un  peu  de  M.  Galapian. 

M.  Galapian,  nous  l'avons  dit,  était  un  homme 
habile  et  bien  comptant.  Il  ne  méprisait  plus  autant 
le  bon  Dieu,  depuis  qu'il  avait  arrondi  sa  pelote,  au 
point  de  justifier  au  contrat  soixante  mille  francs  de 
revenus.  Personne,  disait-il  volontiers,  n'avait  jamais 
soupçonné  sa  probité.  Je  crois  bien  !  Il  eût  fallu 
débrouiller  pour  cela  les  affaires  de  la  maison  de  Savray, 
et  il  y  avait  mis  bon  ordre  !  Il  faisait  beaucoup  de  bien 
aux  pauvres  en  leur  prêtant  son  argent  à  la  petite  se- 
maine. 

M™®  Lancelot  le  citait  à  ses  surnuméraires  comme  un 
exemple  de  ce  que  peut  la  comptabilité  jointe  à  l'esprit 
de  conduite. 

-—  Savez-vous  ce  qu'on  dit?  s'écria-t-elle  en  entrant 
ce  soir-là.  Votre  servante,  mesdames.  Bien  des  compli- 
ments aux  mariés.  Voilà  qui  fera  un  charmant  ména- 
ge !   Savez- vous  ce  qu'on  dit  ? 

A  Paris,  comme  à  Tours,  M'"'  Lancelot  était  fort  esti- 
mée comme  gazette. 

Depuis  lors,  l'agence  Havas  et  les  petits  journaux 
ont  déprécié  ce  genre  de  talent. 

On  fit  le  cercle  autour  de  M™«  Lancelot,  qui  reprit  : 

—  Les  affaires  ne  vont  pas  bien,  le  commerce  mur- 
mure, la  bourgeoisie  n'est  pas  contente.  Nous  dansons 
sur  un  volcan  ! 

--  Permettez,  madame  et  amie,  interrompit  le  général 
Lamadou,  Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  fasse  de  l'opposi- 
tion dans  le  salon  de  mon  propre  domicile. 

Galapian  dit  : 

—  Je  suis  un  homme  d'ordre,  mais  à  la  bourse  d'au- 
jourd'hui j'ai  vendu,  vendu,  vendu  !  Je  rachèterai  à 
moitié  prix  le  lendemain  de  la  révolution,  voilà  ma 
façon  de  penser. 

Il  V  eut  un  miirmnrp  floitmir    ai  \aa  H»»»'^"  'Jî- *■  k 

i  o'-iiUe  de  la  nièce  du  général  : 
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he;;;eu8e°r'"'  "'"*  ""^  ''^"^  '""'•  «*  -««^  «-«.  b,e„ 
me7t  M- W»,"'.  "1!°"  «"'PO't*?  «prit  impétueuse- 

ce  mameurrx  ^^^^^--"'^dante  du  bout  des  lèvres, 
ranTerr  ^"  '^™'"  '  '^^  ''^""^"  «"^«f  '^^  P^^^^^et  tou- 
pré7it^"  '"""''*°''  '  '""™«^''  «''•''Pi^"-      Je  l'avais 

le  ■^uv*e7T  ''•''r  'î'""  ^^'*  ""  "î"*  ^°"«  avez  pu  pour 
M  ri'    •      '""'  •  >»u™ura  la  jeune  Léocadie 
M.  Galapian  s'appelait  Stanislas. 

Hn!,  J  *"'  u^  !5°"  '^"''«^  <!»'  voulaient  exprimer  sans 
doute  une  chaude  approbation,  puis  le  chapelet  s  Wna 

—  Un  buveur  !  déclara  Lanoelot.  ^ 

—  Un  joueur  ! 

—  Un  bretteur  ! 

—  Un  mauvais  sujet  ! 

—  Un  monstre  ! 

R<Snd%e*s"avray:'"  '"  ''''°""^"^  ^"  ^-"^  -»*« 
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BEAU   TRAIT    DE   GALAPIAN 


—  Très  bien,  reprit  M""®  Lancelot.  Et  sa  comtesse 
Louise  faisait  aussi  bien  des  embarras.  Il  n'y  en  avait 
que  pour  elle  à  danser  avec  r'tat-major.  Le  colonel 
Ta  donc  plantée  là  :  c'est  une  vitul^i  histoire  :  il  a  mangé 
les  deux  cent  mille  livres  de  lenks;  il  a  fait  la  vie  de 
polichinelle,  vous  savez  tout  ça  Mais  ce  que  vous  ne 
savez  pas,  c'est  qu  il  va  passer  devant  un  conseil  de 
guerre... 

—  De  guerre  !  fut-il  répété. 

—  De  guerre  !  Pour  être  dégradé,  fusillé,  pendu, 
guillotiné,  roué  vif  ! 

—  Quel  est  son  crime  ? 

—  Tous  les  crimes;  vol,  faux,  tricheries  au  jeu,  atten- 
tats à  la  morale  publique,  assassinats,  empoisonnements, 
incendies,  noyades,  fausse  monnaie... 

—  Mais  savez- vous,  dit  I^amadoue  jeune,  petit  frère 
du  général  et  avocat  à  la  cour  royale,  que  ce  sera  une 
bien  joHe  affaire  ! 

—  Et  la  malheureuse  femme  "  glissa  timidement  une 
cousine  de  la  mariée. 

—  En  voilà^une,  murmura  M*"^  Lancelot,  qui  revient 
toujours  de  fontoise  î 

La  cousine  continua  : 


1   < 


me... 


LA   FU,hE   DU  WJIP-BRRANT  gg 

E^  I  enfant  ?  Ce  doit  être  à  présent  un  jeune  hom- 

—  Le  vicomte  Paul,  interrompit  M.  GHaoïan        ^ 
verm  à  le  prendre  dans  mes  bureaux,  sll  enTrcapa- 

r.Z  ^  '^^^^'^^^  •'  «o"Pira  Léocadie  transp.    ^         ^dmi- 
ration.   Vous  avez  un  grand  cœur  » 

Le  général  La.  larhu  essuya  une  larm, 
un  valet  annonça  : 

-  M.  le  docteur  Lunat,  membre  de  l'Institut  f 
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Z.1  r       ''«^"''""P   grossi,   voici   pourquoi  •   avant 

n«H?^  T  u  ^  'a.ma"l»e,  pour  se  venger  d'une  prome- 
nade de  dix-huit  siècles.  II  était  rond  comme  une  netitt 
boule  et  se  rangeait  franchement  au  nombre  des  btn 
m^r::tr  """^V,    "-''^'"^  ^'^  eroco^leltaH  dé  :". 

^.es  sciences  s'était  iHustré;- en  T'admeTtant  Z™ 
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Outre  la  guérison  du  crocodile,  le  docteur  Lunat  avait 
à  son  crédit  scientifique  des  choses  bien  aimables.  Il 
était  l'inventeur  du  système  tragique  et  des  douches 
alexandrines. 

Le  système  tragique,  on  l'a  bien  vu  depuis,  guérit  les 
fous  par  l'ingestion  patiente  et  raisonnée  d'une  tragédie 
complète  de  Voltaire,  servie  par  un  second  prix  du 
Conservatoire,  qui  ne  quitte  le  patient  ni  jour  ni  nuit, 
jusqu'à  la  mort. 

Les  douches  alexandrines,  moins  connues,  ont  pour- 
tant rendu  de  bons  services.  Le  patient  est  muré  dans 
une  cellule  tapissée  de  distiques  célèbres.  Il  est  placé 
de  manière  qu'un  conduit  acoustique  puisse  lui  verser 
dans  l'oreille  des  chants  variés  de  la  Henriade.  ' 

L'ensemble  des  deux  systèmes  constitue  la  grande 
école  exaspératoire.  Quand  rien  n'y  fait,  on  plonge 
les  gens  dans  une  séance  de  la  Chambre  à  Versailles. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  citer  les  innombrables  gué- 
risons  obtenues  à  l'aide  de  ces  ingénieuses  mécaniques. 
Le  docteur  Lunat  n'est  pas  un  charlatan,  pour  imiter 
ces  guérisseurs  qui  font  insérer  dans  les  journaux  la 
reconnaissance  des  vieilles  demoiselles  et  les  remercie- 
ments des  hospodars. 

—  Mesdames,  dit-il  en  saluant  à  la  ronde,  je  fonde 
un  hôpital  pour  les  sages,  au  capital  de  trois  millions 
seulement,  pour  commencer.  La  spéculation  est  basée 
sur  ce  calcul,  que  tous  les  fous  y  viendront,  afin  de 
donner  le  change.  Compliments  aux  fiancés  :  Galapian 
appartient  au  genre  requin;  il  ira  loin... 

—  Comment  !  comment  !  voulut  protester  le  fiancé. 

—  Mon  Stanislas  un  requin  !  dit  Léocadie  indignée. 

—  C'est  une  analogie  sérielle,  répHqua  le  gros  petit 
docteur.  La  science  ne  peut  jamais  offenser.  Le  général 
Lamadou  appartient  au  genre  bœuf... 

Pfl.r   1«.   morhlpil    f   fif    T.ama<^/-iii         T».«:4o-   ^mtia   alna- 

—  — ■>^»  •  '**'  -»-«wixj:t*\^u'vi.    j- 1  a.1  licz-vous  ainsi 

la  gendarmerie? 
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Ah  çà  !  monsieur  Lunat  î... 
1.  7  i^  ^"'^  tH'^"  perroquet,  moi  !  interrompit  fièrement 

vous  accusait  jamais  de  n'être  pas  un  galan   h'omme  S 
ne  parle  jamais  de  vous  que  les  larmes  aux  yeux 
-  Ce  bon  Romorantin  !  murmura  Galapian. 

maîtres  :  la  comtesse  Louise  et  le  vicomte  Paul 
GalapL'  '""*"^*''  ''"^''^"'^  '^"'^  ^  ^^P'«'.  i=>«inua 

jrme  t—K^^^^^^^^^^ 

Sr,uH.entrr\^'*^  'r  Savrai^^tnlVaran 
la  n.^ît^!.  1"'  •■  *°*?"''^^«  Laquedem  qui  sauva  l'enfant 
Ozer  t  =  iV?'"''"-    ^"^"*  *"  troisième  Juif  errant 
part  ;i' HV    '  "n  ""'  ''",''"'"'  ''^''"é  le  cherche  de  ma 
Cncr;ar  mT""'  **  "  "'  P°"'  "*"''  «ï"'"  ^  «^^^  -nt: 

Lamad'ou.^  ''""""'  ^'^  P'"'  ^°"  ""^  '"''''  '  *t  le  général 
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—  Aussi,  .épUqua  M"*  Lancelot,  on  parle  de  lui  pour 
présider  les  cinq  Académies. 

--  N'interrompez  pas,  cria  le  docteur,  ou  je  vous 

fais  mettre  à  la  porte  !  Devinez  qui  m'a  remplacé,  dans 

ce  rôle  de  Cataphilus  ?    L'abbé  l'a  trouvé.    Il  en  sait 

ong  sur  M   Galapian  !    Celui  qui  m'a  remplacé  c'est 

1  homme  à  la  longue  barbe  du  Palais-Royal... 

—  Le  Superbe  I  s'écrièrent  les  uns. 

—  Chodruc-Duclos  !  dirent  les  autres. 

-- L'ayez-vous  vu  quelquefois  assis  ?    Jamais.    Et 
ajouta  tnomphalement  le  gros  petit  docteur,  il  n'a  pas 
de  cordonmer,  donc  il  raccommode  ses  souUers  lui- 
même,  à  moins  que  ses  semelles  soient  fées.   Ça  se  ren- 
contre    Quand  j'étais  fou,  j'ai  eu  une  paire  de  bottes 
qui  m'appelaient  poUchinelle.    On  ne  tient  pas  assez 
compte  de  ces  détails.    M.  le  prince  de  Polignac  a  été 
à  tu  et  à  toi  avec  Chodruc-Duclos,  vous  savez  ?    Eh 
bien  !  Chodruc-Duclos  est  descendu  dans  la  chambre 
à  coucher  du  prmce  par  le  tuyau  de  la  cheminée,  mardi 
dermer,  et  lui  a  d^t  :  Va  bien,  tron  de  Vaër,    mon  bon  ? 
Le  pnnce  a  appelé,  personne  n'est  veuu.    Chodruc,  ou 
plutôt  Cataphilus,  a  ajouté;  ^Té  !  vé  /  k  fin  de  mois,  tu 
seras  en  fourrière,  mon  vioux  !  Eh  donc  ! 

—  Qu'est-ce  que  tout  ça  veut  dire  ?  demanda  M"« 
■Lancelot. 

--  Ça  veut  dire  que  la  France,  ma  patrie  a  une  révo- 
lution qui  lui  pend  au  bout  du  nez  ! 

—  Par  exemple  I  s'écrièrent  les  personnes  à  émolu- 
ments. 

—  Moi,  j'y  crois,  dit  le  docteur.  Chodruc  a  une 
fissure  au  cerveau.  C'est  fait  pour  inspirer  la  confiance. 
Vive  le  roi  de  cœur  et  la  liberté  d' Yvetot  !  voulez^vous 
que  je  vous  chante  Fleuve  du  Tage  ? 

Craignant,  pour  le  coup,  une  conflagration  poUtique  le 
général  Lamadou  le  chargea  de  chaînes  et  l'emmena  au 
viOion. 


■s^'-  •• 
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XLV 


LA    CHUTE 


*c  uon  abbé  Romor 

se  trouvaient  réunis    i  «lo  «^x*  -x  -x.«ic 

temps.  '"''''•  ^''^  ""  é*a^t  pas  arrivé  depuis  long! 

La  fenêtre  donnait  sur  le  iardin  .?„  t 
de  promeneurs.    II  faisait  chaud  ^"  ^"^,«"?^^"rg,  plein 
dans  un  orage  lointain  ^^  '^^^^^  ««  «Juchait 

I^a  r^^S^^^^tCZT'-r^^  --outumé. 

et  menaçants  échos  que  nXtaV^^^         '''  mystérieux 

qu  on  n'oublie  jamail  quante?i  n'nT*  '^"*^^'  ^^i« 

II  y  a  comme  cela  deux  voix  f„n^        '  ^  entendus. 

pariait  point  des  menTes^JZlT  '*  ''°"'*''°*  <'»  ^ 

On  parlait  du  colonel  comte  de  Snvr. 
..  Louise  avait  la  Mt«  p.„„":  .?*  ^"^™y- 
disant  :  P-..>...cc  »ur  sa  main,  et  pleurait, 

,-  Est-U  possible  de  tomber  si  bas  que  cela  I 
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Elle  se  rappelait,  pauvre  femme,  onze  années  de  noble 
et  riant  bonheur  I  Son  fils  Paul  avait  dix-huit  ans.  Sept 
années  d'un  martyre  honteux  et  cruel  avaient  suivi 
les  temps  heureux. 

Elle  avait  pleuré  pour  la  première  fois  la  nuit  de 
rincendie.    Mais,  depuis  lors,  que  de  larmes  ! 

Son  fils,  le  cher  enfant,  était  abandonné  par  son  père, 
ruiné  par  son  père,  déshonoré  par  son  père  ! 

Il  n'y  avait  rien  d'exagéré  dans  les  nouvelles  rappor- 
tées par  M°«  Lancelot.  M""»  Lancelot,  même,  ne  savait 
pas  tout.  Le  colonel  comte  de  Savray  était  tombé  plus 
bas  qu'on  ne  tombe. 

C'était  une  chute  hideuse,  incroyable,  diabolique.  Le 
comte  de  Savray  avait  plongé  comme  à  plaisir  au  plus 
profond  du  fangeux  abîme  où  grouillent  nos  misères 
sociales. 

il  était  accusé,  lui,  gentilhomme  et  militaire,  de  tout 
ce  qui  peut  dégrader  une  épée  et  souiller  un  écusson. 

Il  avait  falsifié,  il  avait  triché,  il  avait  volé,  il  avait 
tuél 

JoU-Cœur  venait  annoncer  sa  fuite  et  l'invasion  des 
gens  de  justice  dans  son  logis  où  ceuz  qui  le  cherchaient 
parlaient  tout  haut  de  boulet  et  de  bagne. 

Et  cette  pauvre  belle  jeune  femme  qui  pleurait  allait 
disant,  comme  on  répète  un  refrain  de  folie  : 

—  Est-il  possible  d'avoir  été  si  noble  et  si  bon  !  est-il 
possible  d'être  si  infâme  et  si  misérable  ! 
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^nî7^?°?'  ""^  ""'^^^  pas  possible,  répondait  le  cœur  ré- 
volté de  la  comtesse  Louise 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible  ! 

Le  fait  était  certain,  mais  on  n'y  croyait  pas. 

femme  r";*'-.'"  '''^'"'  '*  '°^^''''  <»«  ««">«  Que  la 
cettriW,hW  .'*P°"««'"«'?'  l'évidence,  cherchant  à 
cette  insoluble  énigme  une  clé  surnaturelle 

f,.T  .  ^''''^"Kementsefîtenunjour,  reprit 'la  comtesse 
traduisant  comme  elle  le  pouvait  le  vague  de  sa  Tverie 
en  une  heure,  en  une  minute  !  En  me  quittant  lorsaué 

mZ S'^ArK- "■'?  '"/^*^'  "^  °"^'  d:  llclTe 
s^oS  a,m?A^  ^  ■^''  '"i-'°«'»«-  Q"and  il  revint  s'as- 
seoir auprès  de  moi,  après  avoir  affronté  le  feu  j'eus 
froid  jusque  dans  l'âme.  Le  danger  que  notr!  W^-Lmé 
Paul  avait  couru  lui  ét»it  inHiff<il„*  o  "  u  :  T,'*°  *^™* 
tacle  de  Fincendie  qui  me  br^a  "eLore  ™x  TtTe 
cœur  le  laissait  froid.  Quand  je  Im  parlai  du  miracle  qiî 
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avait  sauvé  notre  fils,  il  haussa  les  épaules,  chantonnant 
Je  ne  sais  quoi.  Il  ne  regarda  même  pas  l'enfant  que  je 
serrais  contre  ma  poitrine,  l'enfant  que  nous  avions 
manqué  de  perdre  !...  Et  comment  dire  cela?  Sa  voix 
était  bien  la  voix  que  je  connaissais,  mais,  dans  le  pre- 
mier moment  surtout,  il  y  avait  là  quelque  chose  de 
l'accent  anglais  de  sir  Arthur... 

—  Sir  Arthur  lui-même,  interrompit  le  bon  abbé 
Romorantin  en  secouant  la  tête,  avait  été  longtemps  un 
fort  honnête  gentilhomme.  Je  connais  son  histoire. 
C'était  un  habitué  de  la  Comédie  française.  Un  soir, 
il  s'absenta  pendant  le  spectacle,  puis  il  revint...  ou 
plutôt  un  autre  sir  Arthur  revint  occcuper  sa  stalle... 
cet  autre  oir  Arthur  était  ce  que  vous  l'avez  vu  :  un 
débauché,  un  ivrogne,  un  brigand  ! 

—  Et  alors,  quel  est  le  mot  de  ces  énigmes  ?  murmura 
Louise. 

L'abbé,  Fanchon  et  Joli-Cœur  demeurèrent  silencieux. 
Louise  reprit  : 

—  Cette  nuit-là,  cette  funeste  nuit,  il  ne  pensait  qu'à 
boire,  à  manger,  à  dormir.  Dans  la  chambre  d'hôtellerie 
où  nous  nous  réfugiâmes,  puisque  notre  maison  était 
brûlée,  il  se  fit  servir  à  souper.  Par  moments  il  parlait 
de  choses  qui  m'étaient  inconnues.  Il  se  targuait  d'a- 
ventures honteuses,  d'autres  fois,  il  blasphémait  si 
horriblement  que  mon  sang  se  glaçait  dans  mes  veines. 

L'abbé  et  Fanchon  se  signèrent,  JoU-Cœur  rongeait 
sa  moustache. 

De  la  rue  et  du  jardin  les  bruits  montaient  toujours  : 
la  sourde  et  prophétique  voix  qui  annonce  les  orages 
populaires. 

—  Peut-être  qu'à  l'heure  où  nous  voici,  dit  brusque- 
ment JoU-Coeur,  il  est  déjà  dans  le  corps  de  quelque 
autre  honnête  homme,  dont  il  a  fait  un  coquin. 

—  Alors,  murmura  la  comtesse  Louise  dont  la  belle 
tête  se  pencha  sur  sa  poitrine,  vous  croyez  donc  que 
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—  Bonsoir,  ma  mère. 


XL  VII 


MÈRE   ET  FILS 


les  Anglais  U  avait  'Tnf'.  f  "'  fortifications  contre 

une  fifre  eVisi:'r^rî:rxfrs'°T^ 

le  colone,  co.te  Roland  de  Sav^^r^s'^l'^tS 

— ■  C'fiS^-  vrai    wvî^l: 1     1 

__  û  :  M  '     V  "^^^"Mua  le  hussard. 

ii^st-il  vrai  que  son  Ht  n'est  jamais  défait  ? 
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—  C'est  vrai,  répéta  Joli-Cœur.  Ceci,  cela  et  le  reste. 
Tout  ce  qu'on  dit  de  lui  est  vrai.  Mais  est-ce  bien  M.  le 
comte  ?  voilà  ce  que  nous  ne  savons  plus. 

Paul  baissa  la  tête  en  fronçant  le  sourcil. 
Il  s'approcha  de  sa  mère,  qui  le  pressa  contre  son 
cœur  avec  plus  de  tendresse  encore  qu'à  l'ordinaire. 

—  Tu  as  quelque  chose  à  me  dire  ?  murmura-t-elle. 

—  Oui,  ma  mère. 

Elle  fit  un  signe.  L'abbé,  Fanchon  et  Joli-Cœur  se 
retirèrent  dans  la  pièce  voisine. 

Or,  nous  savons  que  l'abbé,  depuis  plusieurs  années, 
était  aux  gages  du  gros  petit  docteur  Lunat,  spéciale- 
ment pour  compulser  tous  les  bouquins  écrits  en  toutes 
langues  sur  ce  mythe  qui  a  traversé  les  siècles  :  le 

JUIF-ERRANT. 

L|abbé,  trouvant  des  auditeurs  dociles,  vida  son  sac, 
et  dit  des  curiosités  bien  extraordinaires,  —  principale- 
ment au  sujet  du  Pharisien  Nathan,  qui  louait  le  temple 
aux  marchands.  Ce  Pharisien  est  le  quatrième  Juif-Er- 
rant et  soixante  fois  milliardaire. 

Le  cinquième  est  le  valet  de  Caïphe. 

Le  vicomte  Paul,  lui,  s'était  assis  sur  un  tabouret,  aux 
pieds  de  sa  mère.  Il  mit  sa  tête  blonde  sur  les  genoux 
de  la  comtesse  Louise,  qui  lisait  dans  ses  grands  yeux 
bleus  comme  un  livre. 

—  Tu  souffres  ?  dit-elle. 

—  Pas  quand  je  suis  ainsi,  près  de  toi,  mère  chérie, 
répondit-il  tandis  qu'un  sourire  naissait  autour  de  ses 
lèvres. 
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l'aveu 


«o7„^rvf  LKâ:  ::ur7et'""'  '■*  s^^»-  '■•' 

âge  pour  ne  pas  entendre  ce  au^'l/Hl^f  "«"^^e  mon 
souvent  du  mal  de  ceI..?Hnn?  ♦         T\  ""  "'»  "^««0* 

j'appelais  m^père     Les  nâuv"  r'*""  ''  ?°"°  **  ""*' 
restés  fidèles  essavpnf  hi!!  Ç*"^"^**  «""»  Qui  nous  sont 

ges  fables  et  des  contes  r^^^^  Z  '"'°'''?*^  "^^^  <»'^'«'"- 

enfant,  ma  mère  et  je  nfcrois  iCf-f  "' '"" '''"^  "" 
prends  pas.  '  ^'"^  '*  ^"«  je  ne  corn- 

savant  que  l'abbé  Romorantk  Jl  c'roU  enlr^?  "'"" 
bonheur  passé,  à  la  tendresse    à  irhL?/i    *  '°°° 

Roland  de  Savray,  mon  mari  bXn  ,toé    "  h  !  .^  """'*" 
vais  te  souvenir  I  aune...  Ah  !  si  tu  pou- 

un7sorte^Tériir  '™^  '  -""™"-  ï'''"'  - 

La  comtesse  hp  ror»fo«^:* .  .  . 

a:  *  . —  *  -"vvxxvxit  pas  ei  poursuivît  •         ^'^^ 

Si  tu  savais  comme  moi  quel  cœur  cS  que  ton 
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père  !  combien  de  délicatesse  et   de  belle  fierté  !  que 
d'amour  !    que    d'honneur  !... 

—  Je  crois  à  cela,  ma  mère,  interrompit  le  vicomte 
Paul  dont  les  yeux  étaient  mouillés  de  larmes.  Je  crois 
à  cela  comme  je  crois  en  Dieu  ! 

—  A  quoi  donc  ne  crois-tu  pas,  mon  chéri  ?  demanda 
la  comtesse  Louise. 

Paul  resta  un  instant  silencieux,  puis  il  se  couvrit  le 
visage  de  ses  mains. 

—  Il  y  a  des  choses  qui  sont  impossibles  !  murmura- 
t-il  enfin  avec  découragement.  Il  faudrait  croire  aussi  à 
BarboBleue,  à  Croquemitaine,  à  l'Ogre,  au  Petit- 
Poucet...  tandis  qu'il  y  a  bien  des  exemples,  ma  mère, 
bien  des  exemples  avérés  d'hommes  au  cœur  bon,  loyal, 
chevaleresque  même,  qui  tombèrent  tout  d'un  coup 
au  plus  profond  de  l'abîme  du  mal  ! 

—  Enfant,  dit  la  comtesse  avec  une  fermeté  douce,  si 
je  me  trompe,  laisse-moi  mon  erreur.  Je  veux  bien 
mourir,  mais  que  ce  ne  soit  pas  par  toi  ! 

Paul  s'agenouilla,  dévorant  de  baisers  les  pauvres 
belles  mains  froides  de  la  comtesse  Louise. 

—  Oh  !  mère  !  mère  !  reprit-il  d'une  voix  où  les  larmes 
contenues  tremblaient,  je  croirai  à  tout  ce  que  tu  vou- 
dras... Mais  tu  m'as  arraché  la  promesse  de  ne  jamais 
risquer  dans  un  duel  ma  vie  qui  est  à  toi... 

—  Qui  est  à  Dieu  !  rectifia  la  pauvre  mère. 

—  On  m'a  insulté... 

—  Déjà  ! 

—  Rends-moi  ma  promesse,  ma  mère  I 
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LA    VISION 


La  comtesse  Louise  le  pnnforvir.i«u 

t'insulter  ?  repéta-t-eJIe,  et  qui  donc  a  osé 

^Vn  rouge  vif  avait  remplacé  la  pâleur  du  vicomte 

taniifre^^i:jtZircs^^^^  ts^-  "'-" 

me  touioiirs  loo  ,.«;ii    •       "^^jpe  lui,  j  entendais,  com- 

commandait  en  second  à  Tout»  li  «i  j  ,V  8*."^^»'  «"> 
de  TourB,  le  fils  de  M-  uSt  de  T„'  *"f°  P'^'^* 
élèves  m'aimaient  autrefds  'ceux-là  ont'V«tf,  *"*7 
autour  de  moi  comme  si  j'étais  unlépreux  Le,^r  „V"*' 
nous  causé  quelque  ch^rin,  ma  S  '" 

nous  i7Tus  rheu^reu^î  '"'''"*-  ""''^  '-"  P-"'« 


es,  i  Wra^à^Srs'ainT^^^  '«"'«  -"- 

iivBnt     T«  •       r    .  oa"nt-Etienne  du  Mont.  J'v  vais 

"Z!-^.   •'.?■'"«  à  prier  la  bonne  sainte  G.n^JJJT 


mes 

souvent     tV.-"  "  ~a"""  ^TT'*^"^"'^®  **"  ^ont.   J' 

i.Z^Jry   ^f'^^^^Pner  la  bonne  sainte  Opnp,nà,;.     t. 

nlZfpllZr'^VM^^^  "°"^  ^^^"^  qui  "deux  fôïs^déir 
protégés.    J  étais  agenouillé  dans  le  bas  côté  de 
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gauche.  Je  ne  priais  pas,  car  j'avais  trop  de  colère  dans 
le  cœur.  Je  voyais  les  rayons  du  soleil  couchant  filtrer  à 
travers  les  dentelles  du  jubé  pour  inonder  d'une  lumière 
dorée  le  grand  crucifix  du  maître-autel.  Le  malheureux 
homme  qui  outragea  Notre-Seigneur  s'est  repenti  pen- 
dant dix-huit  siècles,  ma  mère.  Celui  qui  est  le  Pardon 
a  dû  pardonner.  Je  me  disais  :  «Sa  peine  est  finie,  nous 
ne  le  verrons  plus...» 

Tout  à  coup,  à  la  lueur  des  cierges  qui  brûlent  auprès 
des  reliques,  j'aperçus  une  jeune  fille  agenouillée.  Je  la 
regardai  sans  savoir  d'où  venait  la  profonde  émotion 
qui  me  faisait  battre  le  cœur.  Elle  se  releva.  Je  ftis 
ébloui  comme  à  l'aspect  d'un  ange. 

ô  ma  mère,  qu'elle  est  belle  !  et  comme  son  sourire 
doit  apaiser  la  colère  céleste  I  Je  m'élançai,  car  je 
l'avais  reconnue. 

—  Tu  la  connaissais  donc  ?  s'écria  la  comtesse. 

—  Écoute  I  murmura  le  vicomte  Paul,  tout  à  l'heure, 
je  mentais  quand  je  disais  :  «je  ne  crois  plus  à  ce  que  je  ne 
comprends  pas,»  je  crois  à  tout,  ma  mère,  et  je  songe  à 
elle  bien  souvent... 

—  Elle  /...  de  qui  parles-tu? 

—  Je  parle,  répondit  le  vicomte  Paul,  je  parle...  fàut-il 
donc  te  dire  son  nom  ?  Peut-être  que  tu  ne  le  sais  plus, 
mais  moi,  je  n'ai  jamais  oublié  le  suave  et  pâle  visage 
de  celle  qui  partageait  les  jeux  de  mon  enfance... 

—  Lotte  !  interrompit  Louise  en  proie  à  un  trouble 
soudain.  La  ulle  du... 

Elle  s'arrêta,  mais  le  vicomte  Paul  acheva  : 

—  La  fille  du  Juif-errant.   Je  l'ai  revue,  ma  mère  ! 
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est  fo^coZ7u:t^TelVr'-  ^  «^-^-^  l'-a» 
met  de  faire  deJ^r^hZt  T'-  ™*'«  «»  '«"^  me  per- 
Providenrest   /   Sj' ^!/;i«"''We«;  '«  doigt  de  la 

chose.  Mes  ami:  il  ^a  rfind^^tln""'??  ""^'"ï"" 
ait  rencontré  trois  jours  de  sull'w"'"'*  f  "«  'J"'»'^ 

Bertola,  cité  par  Matthieu  Paris  IffiSr"''"'  ^"'  ^''"«• 

éternel  a  la  faculté  de  rester  In%!.fT'  ''"f  '  voyageur 

famine  ou  guerre    c7l..i^f    .         ''^"  °*^  "  y  ^  Peste, 

-  Nous^n'avons^à  p[Tn" """""^ «-"-«he forcée.' 

ehon   la   nourrice    ni  ulstenr^'  '"'^'"*^  ^'"'- 
famine.  P®®*^'   "'   'a   guerre,    ni   la 

boS"nvS:°d:  '"  '"  ™^  '^  ''«"-*■   l'Yonne  d'a- 

Pronoïïsss:n\i4trr^.ïïr:^ 

'a^Sape^t..^'  -^^^^'  «'-  Ï-p'aril^ft 
—  Écoutez  I  interrompit  Joli-Cœur 
U  chant  montait  plus  distinct.    C'étaient  des  notes 


:'i!  ' 
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métalliques  et  vibrantes  qui  remuaient  Tâme  et  qui 
faisaient  frayeur. 

Les  yeux  du  vieux  hussard  flamboyèrent. 

—  Je  connais  cela,  dit-il.  C'est  la  Marseillaise  !  M. 
l'abbé  a  raison.  Nous  n'avons  ni  la  peste  ni  la  famine,  à 
Paris,  c'est  possible;  mais  puisqu'on  chante  la  Marseil- 
laise, nom  d'une  pipe  !  nous  avons  la  guerre...  et  la  guer- 
re civile,  encore  !  va  bien  !  j'en  suis  ! 


LI 


il  ' 


l'insulte 


De  l'autre  côté  de  la  cloison,  le  vicomte  Paul  poursui- 
vait, aux  genoux  de  sa  mère  : 

—  Il  ne  m'a  fallu  qu'un  coup  d'œil  pour  la  recon- 
naître. 

C'était  le  doux  visage  de  Lotte  sur  le  corps  d'une 
adorable  jeune  fille.  Tout  mon  cœur  s'élançait  vers  elle. 
Je  voulus  la  suivre,  mais  elle  glissait  le  long  du  bas  côté 
de  droite,  comme  une  âme,  et  je  n'entendais  point  le 
bruit  de  ses  pas  sur  la  dalle.  La  porte  de  l'église  se  re- 
ferma sur  elle.  Il  m'avait  semblé,  au  moment  où  elle 
prenait  l'eau  bénite,  que  son  angélique  sourire  me  cher- 
chait. 

Je  sortis  à  mon  tour. 
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SaJveufrl  "n?s'  |i"drl"î.?"V*^T  ''''°«P"''>it«  à  notre 

•  doute,  a  v:.ï!:iu^Xe'^:::^'^^^ii^^^^^^^ 

-Ouf  r'îfnr'^  ^'!'^V  '^P^*''  '»  "»">*««««  Louise. 
racon^e^L^t^e'^reSu^^l?  T^  '^  *« 

tout  .racieux,  ^ZT^^^t^     Z^^^:'''''  ''''"■ 

préfet^"  '"'  ""'"'''"'''  '"'  épaulettes?  ajouta  le  fils  du 

il  a";";.  ifaluéV'"'  '"  '^  ''^  ^''"'=«"'*'  ■'  '  déserté, 

retoû^r'  '*"■'  ''^'  '<•«'  ""-='  «''»«  «''«"êter  il  se 
Je  pressai  mon  cœur  à  deux  main«»  pf  i'oii«i« 

milieu  des  insulteurs  sans TeveTr tête  clrfJ"^^'"^ 
à  ma  promesse  Pt  à  t„i  ^       a  '*,'*''«'  "^^  je  songeais 

ricanantT  '  ""  '"*""'  '°"<ï"«  B°K»  <«*  en 

la  mie'Lt'df  rr'LruirxVlîr."^  '°°''"  "°"^^"^«  ^ 

av^?  ::trdr''  """"^  ^  '^'°"™''''  ^  -»  *««•  Eue 

Tu  es  un  menteur  et  un  lâche  î  m'écriai-ie 

«ets:stTrs:tor'---^^°- 
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Pi'    t 
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LU 


NOTRE-DAME 


adresse,  dans  ifsensZah-ëdiU?'''  ''I"'?"/"  '«"' 
parlons  ne  peut  avoirnn.^?         °''  "*"■  "*'"'  «1°°*  "«us 

Lotte  le  pLt:^::z'^^'-  """"  ^^  ■^^-^  -- 

iJ  ailleurs,  ma  tête  était  en  feu     Tl  m.  f  n  -x 

trèrent  tius'deux  darnneïrl^Te^^^  P°"*-  "«  «»" 
derrière  Notre-Dame  -I^l^j  ?j"^  '"*'*°°  1"»  est 
Cloftre.  •  '  *^a°t-dernière  de  la  rue  du 

La 'S;  f  •°'^'  '",  ^^  P°«*  '««sortir. 

fois  Séculaire  pfflitlTou:  u'n^  11^^'^'""'  <"-''"" 
ter^rrii^'^Ti".  ^«r''«  logis-  Au  moment  de  onit. 

granae7açadVae'"NoT;:Dreî'°"  ^*'"  ""  '««"^'«^  '^" '» 


.'■•«aïînss*:»» 
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AUX  ÉCOUTES 


nalre,  et  lurso^^SlXTl^'^L^''!  ''"''  ''°'<^'- 
mais  calme,  en  aDDarenop  .„  .*'  ?  """"tesse,  triste, 
ment.  aPPawnce,  se  retira  dans  son  apparte^ 

En  la  quittant,  le  vicomte  Paul  se  disait  • 
-  Pauvre  mère  !  Elle  ne  sait  pas!         " 

Dan«  ["""^'V'  '''  ""^^«^  «"^«"t  tout. 
4Cllrt7^,^^.  ^'«"-'^  ^-''  J°«-Cœur,  l'an- 
Pâui  iui  dit  en  entrant  • 
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lit  II 


Joli-Cœur  le  regarda  tout  ébahi. 

—  Je  me  bats  demain,  reprit  le  vicomte  Paul  qui 
essaya  de  sourire. 

En  ce  moment,  des  pieds  nus  marchaient  sans  bruit 
dans  le  corridor,  et  la  comtesse  Louise,  toute  frisson- 
nante, collait  son  oreille  à  la  serrure. 

--  Avec  qui  vous  battez- vous  ?  demanda  Joli-Cœur. 

—  Avec  Roger,  le  fils  du  maréchal-de-camp  de  Tours. 
--  Ah  I  fit  le  vieux  hussard,  sa  femme  avait  bien  peur 

dans  le  temps  que  M.  le  comte  ne  devînt  général  I   Ça 
n'est  pas  du  bon  monde,  quoique  militaires. 
Il  ajouta  : 

—  Et  pourquoi  vous  battez- vous  avec  le  jeune  M 
Roger  ? 

—  Parce  qu'il  a  insulté  ma  mère. 

La  comtesse  Louise  fut  obligée  de  s'appuyer  au  mur 
du  corridor.    Ses  jambes  se  dérobaient  sous  elle. 

•—  C'est  une  raison,  ça,  dit  Joli-Cœur.  Et  où  vous 
battez- vous  ? 

—  Derrière  le  cinr  ^tière  Montparnasse. 

—  Je  connais  l'endroit.    Il  est  bon. 

Les  deux  mains  de  la  comtesse  étreignirent  son  pauvre 
cœur. 

—  Avez-vous  des  témoins  ?  interrogea  encore  Joli- 
Cœur. 

—  Non,  répondit  le  vicomte  Paul.  Tu  amèneras 
un  de  tes  camarades,  ça  fera  deux. 

--  Refuse,  malheureux,  refuse  !  pensait  la  comtesse 
Louise.  C'est  ton  devoir  !  sauve  le  fils  de  ton  maître. 
Mais  Joli-Cœur  n'était  que  soldat.    Il  dit  : 

—  C'est  juste;  avec  moi,  ça  fait  deux. 

Alors  la  comtesse  Louise  se  sentit  dans  le  cœur  une 
angoisse  sans  nom.  Elle  n'avait  plus  rien  en  ce  monde 
que  ce  trésor  idolâtré,  son  fils,  son  Paul,  son  âme  ! 

—  . ^i,  --.^  cv'v»îi-  iiiv-iicivcfc  «c  v;cttc  oUpiciue  agomer 

perdre  son  fils  unique  !  Elle  vit  ce  long  mur  grisâtre  long 
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vit  la  lueur  ainUt^  des  ^^8  ^'.  \''^*''  ''^«"''"-  ^Ue 

trois  coups  dans  leur?  ma^n.H      •""'  *'  '^"PPaient 
éclatait.  "  ""*'"*  <*«  P'ei-re.     La  poudre 

Il  y  avait  un  cri. 

l«i"^TraTcir:v:f  ''"'"'''  ■■  ^^  -*-  '■•• 

toile,  coilée  à~„tour8         ""'■'"  "ï"'  '^'«^''"  "»« 
«ousTu  tin™tef:^l  "'"  ""^  ""="«  -«««  -«i- 

-  Voilà  oui  est  Tma  Ï  •'°'  -C®""-  au  ««me  moment  : 
-tin  à  quar  relrïlt  nrslîo'^r  "''^^'"^^  <^^-- 
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UNE   NUIT   DE  PARIS 


bra\l„f„'.l'l'_f"".  1'''="  Profond;  les  étoiles  innn^,- 
tempêter  ïilS^hàuH  '"°*'"'"''  t'^"'  <»««  nu¥s  de 
-t  dans  les  SUrCirr^^vr  fe 
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rayait  le  firmament  de  sa  diagonale  indécise  et  bru- 
meuse. 

La  ville  ne  dormait  pas,  et  pourtant  il  y  avait  un 
grand  silence. 

Pas  une  voiture  ne  roulait  sur  le  pavé  muet. 

Quand  cette  voix  de  la  cité  remuante  se  tait  par  ha- 
sard, quand  le  roulement  sourd  des  roues  et  le  pas  des 
chevaux  font  silence  tout  à  coup,  la  nuit  de  Paris  fait 
peur. 

La  porte  du  logis  de  la  comtesse  Louise  s'ouvrit  dou- 
cement. Minuit  sonnait  à  l'horloge  du  palais  du  Lu- 
xembourg. Une  femme,  enveloppée  d'une  mante  som- 
bre, sortit  et  descendit  la  rue  de  F  Ouest  d'un  pas  mal 
assuré. 

Au  détour  de  la  rue  de  Vaugirard,  un  long  groupe 
noir  stationnait  qui  semblait  immobile  et  muet. 

Le  groupe  s'ouvrit  pour  laisser  la  femme  passer. 

La  comtesse  Louise  put  voir  qu'à  l'intérieur  du  groupe 
il  y  avait  des  hommes,  armés  de  barres  de  fer,  qui  des- 
cellaient les  pavés  en  silence. 

A  cinq  cents  pas  de  là,  un  détachement  de  la  garde 
royale  bivaquait  vers  la  rue  du  Pot-de-Fer-Saint-Sul- 
pice.  Les  soldats  jouaient  aux  cartes  autour  d'un  feu. 
Les  oflBiciers  se  promenaient  en  causant  de  la  prise  d'Al- 
ger, qui  était  une  nouvelle  toute  fraîche. 

Officiers  et  soldats  se  moquaient  un  peu  des  Pari- 
siens qui  voulaient  jouer  au  jeu  des  barricades. 

Quand  la  comtesse  Louise  passa  devant  les  galeries 
de  rOdéon,  la  brise  apporta  un  tintement  lointain. 
Des  gens  qui  étaient  là  dirent  : 

—  Voilà  le  tocsin  ! 

Des  étudiants  joyeux  sortirent  du  caté  Tabourey 
et  crièrent  : 

—  Vive  la  charte  î 

Les  révolutions  souhaitent  toujours  ainsi  longue  vie 
aux  choses  qu'elles  veulent  enterrer. 
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Ces  étudiants  étaient  de  jolis  JeuneA  apn«    t 
P-ssa  le  pa.  de  la  co.te J  U^^Z^J^Z  Z 

temps  chrétiens  nV  ni;     -T.  P'«°°"«  «*  P^ria"  des 
un  cours  de  Ubre-pens^e        ^  "°^  ''°'"«'  ^'^««t 

il  sui^t  d'ul  os  ;r  leuVjX:  '"  ^'"^'"''^'  '''•"^°^-' 
Mais  SI  on  les  laisse  mâcher  à  vide  ils  morH»„t 
Et  leur  morsure  donne  la  rage       '  °"^'"'- 

l'on  riait    "'  ''  ''^  '"^  Sain^Jacques  on  dépavait  et 
Jl^y  avait  des  gamins  qui  disaient,  en  faisant  la  barri- 
—  Maman  va  bien  me  gronder  ! 

d'u^n'  ImZr  d" t mr  ^"T^"  ^««*-P-'.  «-dé 
des  dragons  "•''  ^"  '''°"=«'  de  l'autre  par 

de^'d;  'eux't:f  stmuil'n'^^^  '^  «'■^-^  ^*--t 
révolutions  ét^ent  de^àénl.  T  ""«""Maillard  des 
patiente  et  toujours  la  mêm'n'"'îi  '''  ®''""  ''""'ait 
Paris.  D'un  camp  à  V^^ÎT^'  •*'  ''^"^  •'*^*^«  "'«'ait 
venaient  en  atteXtt  la  Si""  """'"  *"'''^"'  «' 
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LV 


LE  PARVIS   NOTRE-DAME 


Quand  la  comtesse  Louise  arriva  au  parvis  Notre- 
Dame,  elle  était  bien  lasse  et  bien  essoufflée.  D'ins- 
tinct elle  leva  les  yeux  vers  cette  galerie  merveilleuss 
qui  rejoint  les  deux  tours.  Les  colonnettes  frêles  se  dis- 
tmguaient  vaguement  dans  le  noir,  mais  il  n'y  avait  là 
nul  mouvement  humain. 

Le  parvis  lui-même  était  complètement  solitaire. 
Au  milieu  de  la  fièvre  qui  tenait  la  ville  éveillée,  l'im- 
naense  église  semblait  une  sentinelle  endormie.  Auprès 
d'elle,  l'Hôtel-Dieu,  cette  autre  immensité,  symbole 
respectable  mais  lugubre  des  charités  administratives,— 
sphinx  menaçant,  couché  en  travers  de  cette  gaie  rivière 
de  Seine,  à  deux  pas  de  la  cathédrale,  à  portée  du  palais 
de  Chariemagne,  proposait  silencieusement  aux  prêtres 
et  aux  rois  cette  énigme  de  la  misère  qui  enfante  les 
révolutions. 

Non  pas  par  elle-même,  car,  depuis  que  le  monde 
est  monde,  la  misère  patiente  se  laisse  mourir  sans 
se  révolter  jamais,  —  mais  par  les  tribus  qui  ont  su 
deviner  ce  qu'on  gagne  de  pouvoir,  d'honneur  et  d'ar- 
a^^«v  »  oc  CCI  Vil  uc  ici  uiAbere  uumme  a  une  artiiierie  pour 
jeter  bas  les  maisons  de  l'aumône. 
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A  l'Observatoire.    Dieu '^^^pt^l^'    ""  """''""''* 

il  ytaU  'urh„*r«V"  uf"*  'l  ''r'''^"'^  -««iue 
occupée  à  chasser  un  roi  vierrH""'""  ^^  ^"«  f»""' 
vieillard  qui  voulait  être  rof        ""  ^""^^  d'un  autre 

eaifs'a^râtSSiŒ^^  Qui  ne 

tour,  fut  contraiirdtTdLrd"  e"°' '' '''*^ '•' '"^ 
tour^^ranTsacalfi^r'f^'  'S'*""  affairé  qui 
.  Voilà  diXiT?e„t"\Xr:e' ti?"'''^T'^ 
nre  la  cage  tournante  où  U"a.lirrhuly  '*'"' 
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--—  .>»  ovoii,  iaaiqu( 

tardant,  parn.  leTbouïres-d^^e^s^S^:^ 
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raient,  un  caractère  de  domination  hautaine  On  la 
nommait  la  xMai^on  de  l'Écuyer,  parce  qu'elle  avait 
appartenu  mus  les  uois  rois  fils  de  Catherine  de  Médi- 
cis,  à  noble  hotfiW^  Marie  Minot,  écuyer,  «eigneur  de 
d^Paris  ^"^^^^^  "^^Hie  des  hallebardiers  du  chapitre 

La  comtesse  Louise  s'arrêta  devant  la  porte  massive 
et  n  osa  point  en  agiter  le  marteau. 

Elle  passa  de  l'autre  côté  de  la  rue  pour  regarder  aux 
Ifenêtres,  qui  étaient  toutes  closes  et  munies  de  leurs  con- 
trevents, depuis  le  haut  jusqu'en  bas.  Un  large  écriteau 
pendait  au-dessus  de  la  porte.  La  comtesse  Louise  put 
lire,  aux  lueurs  du  réverbère  voisin  :  Matériaux  de  dé- 
molition à  vendre. 

L'idée  vint  à  la  comtesse  Louise  que  son  fils  s'était 
trorrné,  cAr  c'était  là  une  maison  condamnée  et  déjà 
abaiivfonm     par  ses  habitants. 

^  Elle  se  rapprocha  de  la  porte  et  la  poussa.  La  porte 
s  ouvrit,  car  e  le  n'avait  plus  de  ferrures.  La  comtesse 
Louise  entra  dans  une  cour  spacieuse,  où  divers  débris 
étaient  entassés  pêle-mêle.  Derrière  elle  la  porte  re- 
tomba. 

Une  étrange  sensation  de  froid  courut  par  les  veines 
de  la  comtesse,  qui  regarda  tout  autour  d'elle  avec  une 
frayeur  d  enfant.  Autour  d'elle,  il  n'y  avait  que  silence 
et  immobilité. 

La  couj  était  entourée  d'une  sorte  de  cloître,  percé 
de  trois  ouvertures  haut  voûtées.  Si  la  comtec;se  n'eût 
écouté  que  son  effroi,  elle  se  fût  retirée  bien  vite,  mais 
son  cœur  de  mère  restait  au-dessus  de  toutes  les  épou- 
vantes. ^ 

se  dit-elle. 

■es  trois  voûtes  au  hasard. 
ii*  \<:iite  conduisait  à  un 
v^  ,te  esci -lor  à  marches 

i'av  lit  piUâ  SGB  rampes,  qui 

i 


—  Je  suis  là,  mon  fi? 

Et  elle  s'engagea  sous  ; 

C'était  celle  de  droit? 
vestibule  où  se  plantai 
de  oierres.    fÎAt  panali^r 
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Se.  '-  ""  *""■  '"  '=°"'-'  ''--  'eB  autre,  choaea  à 
La  comtesse  monta. 

Toutes    es  ouverture  d!  "°«  ","*'!;  ^«'"''«'">'  °"''' 
iivraipnt  „°  °  **  "^^  "«^  chambres  abandonné™ 

livraient  passage  sur  un  erand  corrirfnr     t  "'""""«e» 

Lou.se  compta  dou.e  chambres-  elle  fUIit  n.  "T*"^' 
je  ne  sais  quel  mv«f<5H«n„  o      ■      rS  '  Poussée  par 

«aient  égXmeTdWes '"""'•  '^""'^^  '*«  «'"«"-- 

ridtfpaMa  rit'"*  "  "'^Ji^**'  P'"«  "«°.  «non  le  cor- 
av|'t  fSttt  urai^"^  '"  --*--  ^^'  <ï"'e"e 

coTidor      n«n»  lo       '^      ^      *°"*  "  1  autre  bout  du 
une  ^ZJ^^^:ZS^  ''  ^^-'-" 
r'A    !  '  fPP*'*  '*  ««-"tesse  Louise 
L  écho  du  long  corridor  répéta  ce  nom  •  Loft,  r 
Pms  le  silence  revint  plus  sinistre.  '    ""^  ' 

lenSmm^eTbruit  t'fî  T'"Tl  "°  ^"^  '^»"«'  «t 
loge;  réso^at^^eiaVu^tî^lt""'^'  "^'""^  '°^- 

^  Un  homme  venait  de  passer  juste  au-dessus  de  sa 

rampc"r'cTura^°r7''''"«"  *'  '"°"*''  ''««««"ie^  «ans 
corrSor  supérieur  le  i,rj""'°'  °*^  *"*  ""^«na"  le 

wt^core^^ruV^^ra^b:^^^^^^^^^^ 


Elle  appela  comme  la  première  fois  ; 
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—  Lotte  !  Lotte  I 

Même  écho  —  et  même  silence. 

La  comtesse  Louise  entra  successivement  dans  douze 
chambres  vides  et  nues. 

Comme  elle  sortait  de  la  douzième,  le  pas  d'homme, 
régulier  et  lent,  passa  au-dessus  de  sa  tête.  Elle  monta 
de  toute  la  vitesse  de  ses  pauvres  jambes  fatiguées  et 
tremblantes. 

Personne  dans  le  troisième  corridor  !  Personne  dans 
les  chambres.  Seulement,  comme  elle  sortait  de  la 
douzième,  la  petite  ombre  glissait  dans  la  galerie,  au 
bout,  tout  au  bout. 

—  Lotte  !  Lotte  !  ma  chère  Lotte  î 
L'écho,  —  puis  le  silence. 

Puis  le  bruit  de  pas,  régulier  et  lent,  mais  cette  fois  à 
l'étage  inférieur. 

La  comtesse  Louise  redescendit.  C'était  comme  un 
de  ces  songes  épuisants  oà  la  fièvre  poursuit  ce  qu'elle 
n'atteint  jamais. 

Pendant  des  heures,  la  comtesse  Louise  monta  et 
redescendit,  courant  après  l'impossible. 

Elle  se  sentait  brisée  par  l'épuisement,  par  la  ter- 
reur; le  froid  gagnait  la  moelle  de  ses  os,  mais  elle  allait 
toujours,  parce  qu'une  voix  disait  au  fond  de  son  cœur 
le  nom  de  son  fils  bien-aimé. 

Les  lueurs  grises  du  matin  entrèrent  par  les  fenêtres 
grandes  ouvertes  de  la  cour.  L'horloge  de  l'Hôtel-Dieu 
tinta  la  troisième  heure  après  minuit. 
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LE   RÉVEIL    DU    VICOMTE 


PAUL 


mèTe?         *"*"  '^^  ^"''^  '  P'«»°°«  «'''de  d'éveiller  ma 

d^té^elZt  r,  «""P^^K""».  hussard  comme  lui, 
Paul  furhawn^'^'n"''^  ^"  ""  <=''°  d'œil,  le  vicomte 

fec'i'/ttialtitv;::  -=  *^--  *>-  - 

En  passant  devant  la  chambre  de  sa  mère,  le  vicomte 

—  Si  eUe  allait  rester  seule  ' 
sinat"*"''  '"''*'"'•''  '^'  *'^'"'  ""'»««'  '«  «"icide  et  l'assas- 

Tout  homme  le  méprise  au  fond  de  son  cœur 

Il  vivra  autant  que  le  monde,  parce  qu'Hit  fait,  rt. 
tr«s  immortaUtés  :  la  haine,  la  bêtise  et  l'orgue  f 

Et  parce  que  les  gens,  braves  contre  le  glaive  devien- 
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LVIII 


LA    TROISIÈME   HEURE 


Comme  le  troisième  coup  sonnait  à  Thorloge  de  THÔ- 
*el-Dieu,  un  bruit  se  fit  dans  la  cour  de  la  Maison  de 
l'Ecuyer.  La  comtesse  Louise  regarda  par  la  fenêtre 
et  vit  un  homme  de  haute  taille  qui  ouvrait  la  porte 
sans  serrure,  après  avoir  traversé  la  cour. 

Elle  appela,  mais  sa  voix  fut  couverte  par  le  bruit  de 
la  porte  qui  retombait. 

Ses  genoux  plièrent  sous  elle.  Deux  bras  la  soutinrent 
et  l'empêchèrent  de  s'affaisser  sur  la  froide  dalle.  Une 
belle  jeune  fille  était  là  qui  lui  tendait  son  front. 

—  Lotte  !  est-ce  toi  ?  Combien  tu  as  grandi  !  mur- 
mura la  comtesse  Louise. 

Puis  l'idée  de  son  fils  ne  pouvant  la  quitter  jamais  : 
~  Aie  pitié  de  moi  !  ajouta-t-elle.     Soutiens-moi  ! 

courons  !   Je  veux  lui  dire  ce  que  je  sais.    Je  n'ai  plus 

d'espoir  qu'en  lui.  Paul  va  se  battre... 

Elle  sentit  le  bras  de  la  jeune  fille  tressailli  •  sous  le 

sien. 

—  Venez,  dit  la  jeune  fille.  Le  père  ne  m'a  pa-s  défen- 

—  Sais-tu  donc  où  doit  avoir  lieu  le  combat  ? 
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—  Venez  !  Le  père  y  sera  avant  nous. 


LIX 


LE    DUEL 


somZl  !•  T'  ^?"'  ^°™'''*-  Les  soldats  du  pouvoir 
sommeillaaent  au  bivouac  ou  dans  les  corps-d^eardl 
les  soldats  de  l'insurrection  reposaient   derrières  1» 

nuit  "I  VetenTilr^^'*  l''''  "-  fois°&"e  te 
fut  rpmnnf/         •      fut.  traversé,  la  rue  Saint-Jacques 

che  d^LuxlL      "^'^^  '*  '^  compagne  prirent  à  gau- 
n„  ^"'=^'»''?«''8.  pour  gagner  les  boulevards  du  Sud 
n.»?nr^'t  '"  f '^'*'*'^  Montparnasse  c'était  alors  une 
çaient  à  s  élever.    Cette  ola  ne  av»it,  l',.<.„„„*  j.  i.  " 

rctrfî"""  ^"^  *«™ns-quïn;T;„\"Térpius 

des  champs  et  qm  ne  sont  pas  encore  la  ville. 
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A  Cinq  cents  pas  du  cimetière  environ  il  y  avait  un  clos 
fermé  par  un  treillage  de  lattes  tout  neuf  et  qui  conte-' 
naît  de  la  luaférne  mal  venue.  Cela  pouvait  avoir  un 
arpent  et  demi,  et  le  propriétaire  avait  eu  soin  d'écrire 
sur  un  poteau  cette  mention,  qui  est  le  superlatif  des 
grotesquenes  parisiennes  ;  Chasse  réservée. 

C'était  là  que  le  vicomte  Paul,  assisté  de  ses  deux 
dragons,    venait    se    rencontrer   avec   Roger,   accom- 

^^fr.  ?®  J®>^  ^^^^  camarades,  l'héritier  de  l'ancien 
préfet  de  Tours  et  le  fils  de  M°»«  Lancelot 

Roger  était  l'insulté.  Il  choisit  l'épée,  qu'il  tirait  fort 
bien. 

On  s'introduisit  dans  le  clos,  malgré  l'écriteau,  et 
les  adversaires  furent  placés  sur  un  terrain  commode. 

Ils  mirent  habit  bas.  Le  combat  commença  tout  de 
suite;  et  dès  les  premières  passes  le  vicomte  Paul  eut 
du  sang  à  sa  chemise. 

Le  jour  était  tout  grand,  et  le  soleil  se  levait  là-bas 
dernère  le  dôme  du  Val-de-Grâce. 

Tout  à  coup  un  grand  cri  retentit  au  coin  du  cimetière. 
Il  y  avait  là  deux  femmes,  dont  l'une  tomba  évanouie 
dans  les  bras  de  l'autre. 

L'épée  du  vicomte  Paul  vacilla  malgré  lui  dans  sa 
mam.    Il  avait  reconnu  la  voix  de  sa  mère. 

Roger,  profitant  de  son  avantage,  se  fendit  avant  que 
les  témoins  pussent  s'interposer.  Le  vicomte  Paul 
tomba,  mais  ce  ne  fut  point  sous  le  fer  de  son  ennemi. 

Le  cri  de  sa  mère  lui  avait  traversé  le  cœur. 

L  épée  de  Roger  avait  rencontré  le  corps  d'un  homme 
de  haute  taille  qui  avait  paru  inopinément  entre  les 
deux  adversaires.    On  eût  dit  qu'il  sortait  de  terre. 

L  épée  de  Roger,  en  touchant  le  corps  de  cet  homme 
se  bnsa  comme  un  fétu  de  paille,  et  ses  éclats  s'épar' 
pillèrent  au  loin  sur  le  sol. 
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LX 


LA   PROPHÉTIE 


aujourd'hui  rp!£««  KUT"""*  «'^  ^o"- 
de  la  Si:    "'  '^"''  ^''"^'  "'"û  '»°°*«t  d^Jà  le  bruit 

barrasses,  ne  sachant  s'n  fi?,*  •  "'  ''°'^*'»*  ^^'^  em- 
tirer  de  peine  L^rni  J  '*"'.««''^'>-  »«  trahir.  Allez  les 
ner  le  dos  '*"'  ^''■"''"  =  ''=  P«"vent  lui  tour- 

garrot,  oo  J,„  .  ®^^?^^^'  "^  honnête  homme  oui  vA„f. 


116 


LA   PILLE    DU  JXJIP-BRRANT 


tesse  Louise  et  de  la  belle  jeune  fille.  La  belle  jeune  fille 
et  la  comtesse  Louise  s'assirent  au  chevet  du  pauvre 
fiévreux. 

Fanchon  la  nourrice  pleura  de  joie  en  revoyant  Lotte 
et  se  signa,  disant  : 

—  Si  Dieu  le  veut,  la  maison  peut  s'emplir  encore 
de  bonheur  ! 


LXI 


ESSAI   SUR   LES  RÉVOLUTIONS 


On  a  beaucoup  accusé  M.  Galapian  d'avoir  fait  la 
révolution  de  juillet  1830  du  fond  d'une  cave.  Ce  sont 
là  des  erreurs  qui  vont  s'accréditant  aisément,  et  dans 
quinze  ou  vingt  siècles,  ce  nom  de  maraud  pourrait  sur- 
gir comme  un  champignon  au  beau  milieu  du  jardin  de 
l'histoire.  Le  terrain  historique  est  une  couche  tout 
particulièrement  favorable  à  ces  cryptogames.  Personne 
ne  fait  les  révolutions.  Ce  sont  des  crises  qui  se  produi- 
sent spontanément,  quand  la  garde  nationale  s'ennuie. 

Notre  sujet,  d'ailleurs,  plane  trop  au-dessus  de  la 
politique  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  nous  attarder  à 
^ces  frivolités. 

Un  directeur  de  journal  cher  à  l'académie  s'était 
écrié,  du  fond  de  son  fauteuil,  si  hîpn  npmf  nor  M  T*^"^"» 
et  dans  un  accès  de  goutte  :  «Malheureux  roi  !  Malheu- 
reuse France  f»     Le  mot  fit  fureur.     La  malheureuse 
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place «nXlushirLX.^^^^^^^^^  à  iâ 

passée!  '"'  ^"  ^°"™'"'  'ï"'">d  «"  goutte  fut 

^tTeXr^Ss'riifrf'  °"  ^'^"^-'^ 

merveilleux     r'p«f  lo        !•  ^  ^"®  ^^^^  "n  entrain 

ici,  le  directeur  l'^'joC^^  "^TT  ""  ''^'""«-    ««"'' 

roi  b~i?  aur,f'%»"^  """■'  ^°"™'  '^«^^"  "Yasser  le 
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AUX   TROIS  ROIS 


Il  y  avait  dans  la  rue  Pierre-Lpqpnf    a^.r.  v        i 
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voyageurs  du  globe,  une  maison  à  cinq  étages,  pauvre, 
étriquée,  sordide,  qui  ne  jouissait  pas  d'une  bonne  répu- 
tation. On  l'appelait  la  Maison  des  Juifs,  bien  qu'elle 
portât  pour  enseigne  les  trois  têtes  noires  des  rois  mages. 

Au  cinquième  étage  de  cette  maison  demeurait  Cho- 
druc  Duclos,  ce  personnage  étrange,  si  connu  sous  la 
Restauration  et  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Louis-Philippe,  sous  les  noms  du  Superbe  et  de  l'Hom- 
me à  la  longue  barbe.  Maintenant  personne  ne  sait  plus 
ces  noms.    Sic  transit  gloria. 

Au  quatrième  étage  habitait  une  femme  d'énorme 
corpulence,  nommée  madame  Putiphar.   Elle  louait  des 
.  chambres  à  la  nuit.    Ses  locataires  étaient  le  pharisien 
Nathan,  le  valet  de  Caiphe  et  d'autres. 

Au  troisième,  il  y  avait  un  individu  mystérieux  qu'on 
entendait  marcher  toute  la  nuit  et  dont  le  grabat  n'était 
jamais  défait. 

Au  second,  c'était  un  brocanteur  appelé  Holopherne 
que  la  police  surveillait  paternellement. 

Au  premier  enfin  et  au  rez-de-chaussée,  un  cabaret 
de  basse  volée  ouvrait  ses  salons  crasseux  et  ses  redou- 
tables cabinets  particuliers. 

Malgré  les  savantes  recherches  du  docteur  Lunat 
membre  de  l'Institut,  on  n'a  jamais  pu  savoir  si  les 
personnages  rassemblées  pour  faire  orgie  au  cabaret 
de  la  rue  Pierre-Lescot,  Maison  des  Juifs,  dans  la  nuit 
du  28  au  29  juillet  1830,  étaient  des  princes  déguisés  ou 
de  simples  va-nu-pieds.  Ce  qui  ferait  pencher  pour  la 
première  opinion,  c'est  qu'une  très  belle  femme,  ayant 
l'accent  allemand,  chargée  d'embompoint  et  de  dia- 
mants f^ux,  qui  buvait  là  d'énormes  quantités  de  kirsch- 
wasser,  répondait  au  nom  d'Hérodiade  et  paraissait 
très  liée  avec  le  colonel  comte  de  Savray,  un  fangeux 
bandit  qui  empoisonnait  le  vin  et  la  pipe. 

Le  lecteur  doit  nous  pardonner  ces  détails,  pour  les- 
quels nous  demandons  grâce  humblement  à  nos  lectri- 
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^'^'^"y^r^^^^^^  «i  peuvent  seuis 

instruit^'et  SeTuS^/v^Set .''°;^'*'  "»  "^--^ 
pu  inférer  que,  parmi  iLf         ''^  '*  déduction  aurait 

raient  la  nappe  ampWnttaTr/'*^.'^^  ""*  «"Pou- 
vaient la  fille  de  iXTa  n Loe  1  «     ^^°  "''""'  '"  *™"- 
autres  dames  illustres     plrr^-  ,  Ba"abas  et  quelques 
trois  frères  Coré,  San  ./?k- *'  """^'^«^  '^àle,,  les 
quer  par  leurs  skiWes     r  !  .    'T-"  '"  ^'^«««"t  reiar- 
blait  aussi  un  jo^^comnaVnT**''^  Holopherne  sem- 
vait  égaler  l'entSe  ŒhT '  T '  Personne  ne  pou- 
Rlate,  qu'on  alïe  tah  de  dS'' -'^  P°'««^  de  Ponce 
de  Chodruc-Duclos  ^"*'"  ""  ^""^  '«  sobriquet 

Jrdrsra'tSti:'"  ^^^^^^  -  -'°-i 

appelait  Ozer  ^         *''  '«  '^°'  ^u  festin  et  qu'on 

-  Vous  save.,  £«1.1^^11^  '^^  '^««««"ée. 
verre  à  bière  pldn  d'ea?rH^  •    '*°*  ^^«<=  «race  son 
d'Ab^.svérus  estTparisT  '  ''"^  ""  P'"*  <=°<ï«i^ 

-  Un^^o^^f  ""  '  «'^--'-''n-    Un  rien  du  tout  , 
Un  faux  frère  ' 

haute  protection  à  ma  CC  t  f"'""*''  ''''"'""'der  sa 
à  la  femme  et  au  fi'Tde  nS  *  *  ^'"°°  ^'==  J'^n'ends 
/aU^t  l'honneur  de^^îi^tdre'^fpru'^  '^''^  '  ''"' 

detou^e^Cr.''"'^^  "''  "'-  '-  P^u«  fatigante 
—  Et  ce  vicomte  Paul  ««t  '?-  '-— ^    • 

Lf cl^nTblr '"^'^'"^-^^^^^^^  '     ""'" 

.    ""'oiel  but  une  magnifique  lampée. 
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—  Paris  la  dansera  demain  !  dit-il.  Je  propose  à  l'ai- 
mable société  de  monter  un  coup  à  ce  chien  couchant 
d'Ahasvérus.  Nous  irons  aux  barricades;  il  y  sera,  j  en 
suis  sûr,  sous  prétexte  de  sauver  quelqu'un  ou  de  faire 
son  état  d'hypocrite.  Nous  nous  mettrons  tous  contre 
lui  et  nous  l'étranglerons.  , 

Il  y  eut  de  frénétiques  applaudissements. 
Cependant  la  fille  de  Loth,  qui  avait  de  l'âge  et  de 

l'expérience,  objecta  : 

—  Isaac  Laquedem  est  invulnérable,  on  dit  ça. 

A  l'appui  de  quoi  elle  chanta  d'une  voix  de  basse- 
taille  : 

, ,         J'ai  vu  dedans  l'Europe, 
Ainsi  que  dans  l'Asie, 
Des  batailles  et  des  chocs 
Qui  coûtaient  bien  des  vies  : 
Je  les  ai  traversés 
Sans  y  être  blessé  I 

—  Chocs  ne  rime  pas  avec  l'Europe  !  fit  observer 
Chodruc-Duclos  non  sans  mépris. 

Le  colonel  réclama  le  silence  d'un  geste. 

—  Du  temps  que  j'étais  sir  Arthur,  dit-il,  j  ai  oui 
conter  une  bonne  histoire  par  ce  fou  de  docteur  Lunat, 
qui  s'occupe  de  nous  tous  avec  tant  de  passion.  Ç  est 
le  moins  toqué  de  l'Académie.  Le  docteur  Lunat  racon- 
tait une  aventure  de  poche  percée  d'où  les  cinq  sous 
coulaient,  coulaient  toujours.  Si  on  pouvait  lier  les 
mains  d'Issaac  Laquedem,  trouer  son  gousset  et  lui  taire 
faire  une  ou  deux  fois  le  tour  du  monde  à  coups  de 
gaule,  savez-vous  qu'on  ramasserait  une  jolie  somme  ! 

—  Il  faut  le  prendre  d'abord... 

—  Demain,  nous  lui  donnerons  la  chasse  dans  Pans  ! 
En  ce  moment,  Hérodiade  mit  sa  main  sur  l'épaule 

du  colonel  de  Savray  et  lui  dit  : 

—  Ozer,  regarde  la  pendule,  mon  petit. 


LA   FILLE    DU  JUIF-BRRANT 


à  l'ai- 
lohant 
a,  j'en 
e  faire 
contre 


î  et  de 

'a> 
basse- 


121 

mtauU.  °^^-  ^  '"""^"'•'  "'"1"«t  «««ï  minute»  avant 

suivi  de  laTet 'HéroTadf  "  '*  "^"""^  «*  ''^''"P-. 
d'c^ïXt!?.  *""'•  '"  """^'^^  ^«'>-«*-''  «n  coup 

ru?",^^  '^*".'*  '  '"^  Holopherne. 
Cliodruc-Duclos  ajouta  : 


bserver 


LXIII 


j'ai  OUI 
Lunat, 
.  C'est 
b  racon- 
Qq  sous 
lier  les 
lui  faire 
3Ups  de 
jomme  ? 

s  Paris  ! 
l'épaule 


l'heure  du  soldat  d'hérode 


Matthieu  PârisTi  m^l       complètement   la  question, 
muet  comme  un  Ccret'  "n"'"'  '"  '"  ™'''*^™'  ««» 

Chambre  avec  une  cassetTe  ^  «^^tlZ^r: 


ï  J 


.      Mil 


iJ 


El 


's    '! 


Il 


m 


«  1 , 


I'  •    ^ 


123 


LA  FILLE   DU  JUIF-ERRANT 


Pendant  trente  minutes  environ,  il  est  comme  mort, 
gardé  par  la  femme  d'Hérode,  qui  possède  sa  confiance. 

Schedt  ne  dit  point  ce  que  contient  la  cassette.  Il 
était  fou,  d'après  le  docteur  Lunat  pour  le  compte  de 
qui  le  bon  abbé  Romorantin  a  acheté  très  cher  une 
centurie  inédite  de  Michel  de  Notre-Dame,  relative  aux 
imnaorteUes  journées  de  juillet,  qui  mentionne  il  est 
vrai  la  cassette  (à  mots  couverts)  mais  en  avouant 
(avec  mystère)  qu'il  n'y  avait  rien  dedans. 
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l'invitation 


Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  l'infâme  Ozer,  occu- 
pant toujours  le  corps  usurpé  du  colonel  comte  de 
Savray,  et  la  reine  Hérodiade  rentrèrent  dans  la  salle  du 
festm.  Ozer  était  un  peu  pâle,  mais  bientôt  un  grand 
verre  d'eau-de-vie  lui  rendit  les  rubis  de  sa  joue. 

L'orgie  reprit  de  plus  belle. 

Quelque  temps  avant  le  lever  du  jour,  Ozer  dit  : 

--  Mes  camarades,  jamais  je  n'ai  gardé  un  corps 
SI  longtemps  que  celui  du  colonel  Roland  de  Savray. 
C  était  un  beau  et  bon  corps  dans  lequel  je  me  plaisais 
énormément.  Mais  le  voilà  brûlé.  Ce  nigaud  de  colonel 
est  accusé  de  faux,  dfi  vol.  Ha  frahionr.  «««  =«;-  :^o 
Le  monde  n  en  est  pas  encore  à  admettre  toutes  nos 
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Les  poètes  viennent  après  le  canon  et  chantent  ainsi, 
les  uns  en  vers  magnifiques,  comme  Auguste  Barbier; 
les  autres... 

Casimir  Delavigne  fit  la  Parisienne. 

Mais  Paris  devient  fou  de  joie  quand  on  le  chante, 
et  ne  regarde  pas  de  si  près.  Paris  fit  un  succès  à  la 
Parisienne. 

Le  soleil  de  juillet  acquit  une  célébrité  de  circonstance. 
Paris,  fut,  certes,  quinze  grands  jours  tout  entiers  avant 
de  se  moquer  du  soleil  de  juillet,  de  la  Parisienne  et  du 
parapluie  du  nouveau  roi. 

Il  était  là,  le  soleil  de  juillet,  jouant  au  soupirail  de  la 
cave  où  M.  Galapian  et  quelques  autres  hommes 
d'Etat  écoutaient  passer  l'histoire. 

Il  dardait  ses  rayons  matiniers  sur  la  scène  de  meur- 
tre. A  la  blonde  lumière  de  ses  caresses,  des  milliers 
de  vaillants  étourneaux  s'entre-tuaient  sans  beaucoup 
savoir  pourquoi.  Les  uns  criaient  Vive  ceci  !  les  autres 
criaient  Vive  cela  î  Et  les  fusils  parlaient,  et  le  canon 
tonnait,  et  «les  cloches  hurlaient,»  commue  dit  la  poésie... 

Vers  dix  heures  du  matin,  trois  hommes  descendaient 
la  rue  Saint-Jacques,  où  l'on  se  battait  consciencieuse- 
ment. L'un  de  ces  hommes  n'avait  pour  toute  arme 
qu'un  long  bâton,  les  deux  autres  avaient  le  sabre  à  la 
main.  Ils  portaient  des  blouses  par-dessus  leur  uniforme 
de  hussard. 

Ces  deux  derniers  étaient  notre  ami  Joli-Cœur  et 
son  compagnon,  le  second  témoin  du  vicomte  Paul. 
Ils  essayaient  de  rejoindre  leur  caserne,  située  rue  de 
Reuilly,  au  faubourg  Saint-Antoine.  Pour  cela,  il  leur 
fallait  traverser  la  ville  révoltée. 

L'homme  au  bâton  ne  disait  point  où  il  allait. 

Chemin  faisant,  il  parait  quelques  coups  qui  n'étaient 

.„  „  ,..vii   <.i%^xv;oc!c  eu  icicvaio  lus    UmtJHêS. 

A  la  tête  du  Petit-Pont,  il  y  avait  une  superbe  barri- 
cade défendue  par  des  étudiants  et  des  ouvriers.    Le 
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professeur  qui  prêchait  naguère  sur  une  borne  était 
rentré  chez  lui,  pensant  que  les  coups  ne  sont  pas  des 
raisonnements. 

batlifir^'*  Promis  à  lui-même  de   revenir   après   la 

Étudiants  et  ouvriers  entourèrent  nos  trois  hommes 
l^es  blouses  des  hussards  furent  relevées. 

—  Conscrits,  dit  Joli-Cœur,  on  en  pense  peut-être 
plus  long  que  vous.  On  a  chargé  dans  les  temps  au  son  de 
la  Marseillaise,  et  le  drapeau  tricolore  ça  nous  connaît 
conséquemment.  Mais  l'uniforme  est  Puniforme,  et  il  y  a 
quelque  chose  qui  s'appelle  l'honneur  du  soldat.  Lais- 
sez-nous passer  ou  cassez-nous  la  tête  proprement...  à 
votre  choix,  jeunesses  ! 

Les  rangs  des  insurgés  s'ouvrirent,  tandis  que  le 
chef,  un  «polytechnique,»  disait  : 

—  Allez,  vieilles  moustaches,  vous  serez  des  nôtres 
demain  ! 

Cela  ne  manqua  pas;  et  voilà  ce  qui  diminue  l'admi- 
ration de  bien  des  gens  pour  l'honneur  miHtaire.  Il  est 
vrai  que  si  le  pouvoir  s'en  va,  la  patrie  reste,  — oui,  mais 
bien  blessée. 

Joli-Coeur  et  son  camarade  franchirent  le  tas  de 
pavés.  L  homme  au  long  bâton  seul  resta  de  ce  côté  de 
la  barricade. 

En  ce  moment,  une  troupe  arrivait  le  long  du  quai 
«aint-Michel;  ceux  qui  la  composaient  avaient  l'air  de 
vrais  bandits.  C'étaient  nos  convives  de  la  Maison  des 
Jmts,  dans  la  rue  Pierre-Lescot. 

Leur  chef  s'écria  : 

—  Enfin,  le  voilà  !  Qu'on  le  prenne  et  qu'on  le  fusille! 
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LXVI 


LE   SUPPLICE 


long  bâton,  qui,  de  son  côté,  le  regardait  fixement, 
I  s  semb  aient  se  connaître.    On  eut  dit  que  l'Homme 

à  commettre  ou  à  laisser  commettre  un  assassinat    L^ 
nouveaux  venus  ne  payaient  point  de  S    quoiau^ 

erie:fou'ii''«f'  ""  T'  ""!f°™«  "'  «"'«■'«î  <?""-«: 

ae  savray.   On  allait  le  prier  de  passer  au  large  Quand 
la  barricade  fut  attaquée  de  front  par  la  troSpe  de  ïgne 
et  de  flanc  par  un  détachement  de  gendarmerie  qui  des! 
cendait  du  quai  de  la  Tournelle.  Il  y  eut  un  moment  de 
nide  confusion,  pondant  lequel  le^olonel  comte  de 
Savray  et  sa  bande  s'emparèrent  de  l'homme  au  bâton 
Celui-c,  du  reste,  n'opposa  aucune  résistance 
11  se  laissa  her  et  emporter  sur  le  quai  Saint-Michel 
qui  était  complètement  désert.  Micliel, 

Comme  c'est  l'hiotniro  j..  t..:* ^ 

i„  .  "". '^  ^" ''"""=="'Wll- que  nous  rarnn- 

tons,  et  non  point  celle  de  la  révolution^  juuïet  nous 
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S*SM''..'r!S!  sr  «f".  i««  L«,„„„, 

de  la  rivière  Ma.^^T  1  f/^êtres  et  de  l'autre  bord 
l'autre  tord  avSien»!^  les  fenêtres  étaient  closee,  et 
affaires.  *"""  ""'"'  ^  "  ""«"P^^  de  ses  propres 

fauli^t^L'^l^t^:;"^/ -  "^'  «"'^'''■*  ^-°-"«.  'e 
son  sabre  sur  la  tête  dW  T"*  T  «"""^  «""P  de 
le  traitant  de  bnelnd  7^  ?"^'''^»«. '«  *«"««»"  en 
Coré,  Dathan  Abfron  'l„  f  u  °f  '^'^''^^  sacrilèges, 
Que  .;  PhariJ?;„trc;^j^j;  t^-^^^^^^  P^-^«.  P-daat 

toSs^r f  Itr  7ntr^^-^H  ^"«  -*''^* 

comme  objet  de  tSîette  **  '""'^"  P™««''ï"«' 

son''fltotet%nrsaIe:  "l'^^l'  '^°^«"^'  '•«"""«ha 
du  Juif-™;qTî:i'«di«t7'«""  '""'  '"*'"  «"'  '"  «sure 
—  Prenez  garde  à  vos  mains  I 

efftt"[::Sd'Hto^"J'^  "'''"'"*  *<"»"*-»*  en 
hurlements  rdouleur        ''^''  "**"  '*  '^*  ^  ?»»«««'  des 

en^reT^TèvS' CommTr"  '°t''  '''"'«  «^  ^e"-  «* 
il  les  léoûtSut  ■  ""  '''"''*  ^  '^'  moustaches, 

— ;■  J'avais  soif  I 

Cinq  canons  de  pistolet  s'apDuvèrenf  h  lo  f^- 
son  front    CpIa  no  «+      ^       **^^"J^®r6ni  a  la  fois  contre 

—  "-ôi-^"o=iu  j  vociiéra  Uzer 
Un  essaya. 

Les  cordes  se  rompirent. 
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—  Noyons-le  ! 

On  lui  attacha  au  cou  un  chapelet  de  pavés.  On  le 
fit  passer  par-dessus  le  parapet,  et  on  le  lança  dans  la 
Seine. 

1  y  avait  là  un  vilain  moulin  qu'on  nommait  le 
Bateau  broyeur.  Isaac  et  ses  pavés  tombèrent  sur  le 
roufle  et  rebondirent  dans  le  fleuve. 

La  bande  s'accouda  le  long  du  parapet  pour  regarder. 

Le  corps  d'Isaac  avait  disparu  sous  l'eau  et  ne  repa- 
raissait pas.  Il  y  eut  un  instant  d'espoir,  et  déjà  Holo- 
pherne,  qui  a  le  mot  pour  rire,  préparait  un  calembour 
de  triomphe,  lorsque,  du  côté  du  pont  Saint-Michel,  une 
vapeur  blanche  se  prit  à  flotter  au  fil  de  la  rivière.  La 
vapeur  revêtit  une  forme  vague  aux  rayons  du  soleil. 
C'était  comme  le  fantôme  d'une  fiUette... 

--  Kuthaël  !  prononça  le  faux  comte  de  Savray. 

Il  fit  suivre  ce  nom  d'un  juron  que  nous  ne  transcri- 
rons pas  par  bienséance.  Cet  Ozer  est  le  plus  mal 
embouché  des  Juifs  errants. 

En  même  temps,  sous  la  forme  blanche,  on  distingua 
le  corps  d'un  nageur  qui  détachait  tranquillement  la 
coupe  en  se  dirigeant  vers  la  rive  droite  du  fleuve.  Un 
long  bâton  flottait  devant  lui. 

—  Feu  !  cria  Ozer  enragé. 

Ce  fut  du  bruit  et  de  la  fumée. 

Le  nageur  abordait  à  la  rive, 

Parmi  les  fï-acas  de  la  mousqueterie,  l'appel  des  clo- 
chas, les  clameurs  de  la  guerre  et  le  sourd  mugissement 
du  canon,  une  voix  chanta  : 

La  mort  ne  me  peut  rien, 
Je  m'en  aperçois  bien  ! 
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LXVII 


DIGRESSION   EN   PAVEUR    DES  JOUEURS    DE   BOULE 


Quatre  talents  sont  nécessaires  pour  pratiquer  avec 
éclat  le  jeu  de  boules.  Il  faut  savoir  tirer,  refendre 
rouler  et  rointer.  Bien  peu  de  gens  réunissent  ces  quatre 
facultés.  Une  seule  suffit  pour  obtenir  l'estime  de  la 
galène.  Cet  art  imprime  un  cachet  d'innoncence  à  la 
pnysionomie  des  hommes. 

On  dit  que,  pendant  ces  journée,s  de  juillet  mémo- 
rables, les  joueurs  de  boule  des  Champs-Elysées  ne 
quittèrent  pas  un  instant  leur  bien-aimée  partie.  Il 
n  y  a  plus  de  joueurs  de  boule  aux  Champs  Élysées 
A  la  place  où  le  «cochonnet»  excitait  de  si  captivantes 
émotions  s  élève  maintenant  le  plus  laid  palais  qui  soit 
dans  1  umvers.    Tout  s'en  va,  —  mais  tout  vient. 

Les  joueurs  de  boule  sont  dispersés  comme  cette 
nation  juive  dont  Ahasvérus,  notre  héros,  est  le  type 
symbohque.  Les  uns  travaillent  au  Ranelagh,  les  autres 
dans  les  terrains  de  Beaujon. 

Avenue  du  Bel-Air,  auprès  de  Saint-Mandé,  on  peut 
voir  un  attendrissant  spectacle  :  Une  dame,  une  seule, 
supérieure  à  son  sexe,  est  admise  au  jeu  de  boule.  Elle 
ciepense  à  ce  passe-temps  hygiénique  la  grâce,  la  rêverie, 
1  intelligence,  la  délicatesse,  le  charme,  la  pudeur  et  la 
tendresse  qui  sont  l'apanage  de  son  rêve. 
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Je  m'adresse  ici  à  la  conscience  du  peuple  :  cela  ne 

^*^ui;?*^"^^®^''  ^^®  ^®  transformer  le  toit  conjugal 
en  théâtre  de  mélodrame  ?  ^ 

La  musique,  selon  les  anciens,  pouvait  bâtir  des  villes 
et  civiliser  les  populations  sauvages.  En  nos  temps 
modernes,  de  bien  bons  esprits  pensent  que  ce  rôle  est 
réservé  au  jeu  de  boule. 

Un  homme  --  ou  une  femme  --  occupé  ou  occupée 
toute  sa  vie  à  pointer,  à  rouler,  à  refendre  ou  à  tirer,  est  à 
1  abri  de  ces  tempêtes  du  cœur  qui  énervent  les  miséra- 
bles enfants  de  notre  siècle  malade. 
.  Et  puisque  tous  les  écrivains  affirment  qu'aucun 
joueur  de  boule  ne  quitta  sa  partie  en  juiUet  1830,  ni  en 
février  1848,  il  est  évident  que,  pour  mettre  un  terme  au 
fléau  des  révolutions,  le  moyen  héroïque  serait  de  rendre 
le  jeu  de  boule  gratuit  et  obligatoire 
C'est  ce  qu'il  fallait  démontrer. 


LXVIII 


A  TRAVERS  LE  FER,  LE  FEU  DES  BATAILLONS 


Isaac  Laquedem  monta  l'escalier  du  quai  des  Orfèvres 
après  avoir  passé  sous  le  pont.  Il  était  frais  comme  une 
rose  et  marchait  son  pas  ordinaire  en  s'appuyant  sur  son 
long  bâton. 

Arrivé  à  l'angle  du  Pont-Neuf,  il  fut  pris  par  hasard 
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mii  o«  1  f    .  ifT^'  ^' *'^^'  ^"  ^^^*^«  détachements 
qui  causaient  là  à  coups  de  fusil.   Il  y  avait  des  dragons 

et  de  1  infanterie  légère  d'un  côté,  de  l'autre  les  habitués 

de  la  mère  Moreau  et  la  jeunesse  des  écoles.  On  y  aUait 

de  bon  cœur,  Isaac  Laquedem  en  était  tout  incommodé 

Ain  JT^""^'  V}^  ^^}?  ^^  ""^"^  ^«^o^di^  sur  les  toits  ? 
Ainsi  faisaient  les  baUes  en  touchant  les  haiUons  de 

Lmbr:;tr  Xx^'*  '^  '^"'^  ^^  ^^^^^  ^^^  ^^^^^ 

Le  garçon  de  bureau  du  Journal  des  Débats,  qui  était 
venu  jusqu'au  bout  de  la  rue  des  Prêtres  pour  cueillir 
siïvante  ^    ^^''^'  ^""^  ^'''''^  ^^  ^""^  adresser  la  question 

N'étes-vous  pas  cet  homme 
De  qui  l'on  parle  tant, 
Que  l'écriture  nomme 
laaac  Juif  errant  ?... 

Mais  il  n'en  eut  pas  le  loish-.  Une  de  ces  baUes,  qui  ne 
faisaient  que  chatouiller  Isaac,  toucha  sa  casquette  et 
lui  lit  sauter  la  cervelle. 

C'était  un  père  de  famille.  Son  nom  est  sur  la  colonne 
de  la  Bastille. 

Comme  Isaac  Laquedem  montait  vers  le  Palais- 
Koyal,  une  maison  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec  s'écroula 
malheureusement  sur  lui.  On  le  vit  un  instant  debout 
au  milieu  des  débris.    Il  s'épousseta  et  passa. 

Au  cœur  même  du  Journal  des  Débats,  dans  le  sanc- 
tuaire grave,  moisi,  humide,  doctrinaire,  hérétique, 
intègre,  accommodant,  inflexible  et  fondant  où  se  bou- 
lange le  sophisme  universel,  un  homme,  un  garde-vue 
un  docteur,  coiffé  du  dernier  cheveu  janséniste,  écrivait! 
passionné  comme  un  joueur  de  boule,  l'article  séculaire  : 

...  «La  France  sait  bien  que  nous  ne  changeons  jamais 
d'opimon...» 


1  v     J.  1 
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LXIX 


UNE    DÉCOUVERTE    DU    DOCTEUR   LUNAT 


;i3?W 


Il  était  environ  cinq  heures  du  soir  quand  Isaac 
Laquedem  arriva  dans  la  rue  Pierre-Lescot,  qui  était  le 
terme  de  sa  course.  Il  s'était  attardé  en  chemin  à  sauver 
des  femmes,  à  protéger  des  enfants,  à  secourir  des  bles- 
sés. 

Nous  citerons  seulement  le  docteur  Lunat  qu'il  releva, 
percé  d'un  coup  de  baïonnette,  dans  la  rue  Saint-Ho- 
noré,  devant  les  messageries  Laffitte-Caillard. 

Cet  honorable  praticien  le  remercia  beaucoup  et  lui 
dit  : 

—  Je  viens,  cher  monsieur,  d'acquérir  la  preuve  d'une 
particularité  curieuse;  l'abbé  Romorantin  aura  du 
plaisir  à  la  noter.  Il  paraît,  c'est  Schiavone  qui  le  dit 
dans  la  note  8,  à  la  fin  du  second  tome,  que  le  Juif  errant 
a  positivement  viAgt-quatre  heures  de  repos  tous  les 
cent  ans.  Ce  n'est  pas  beaucoup,  mais  enfin,  peu  vaut 
mieux  que  rien.  Vous  savez  que  ce  Schiavone  était  fou. 
Bertola  aussi,  Schedt  également  et  Matthieu  Paris  de 
même.  J'ai  été  fou,  l'abbé  Romorantin  le  sera.  Sur 
treize  académiciens  qui  passent  encore  pour  sages,  il  y  en 
a  quatorze  dont  le  cerveau... 

Isaac  le  déposa  dans  le  magasin  aux  bagages. 

Et  il  s'en  alla  frapper  à  la  porte  de  la  Maison  des  Juifs. 
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LXX 


MADAME    PUTIPHAR 


Il  fut  reçu  par  M'"*  Putiphar,  directrice  de  rétablisse- 
ment, qui  était  fort  inquiète,  parce  que  aucun  de  ses 
divers  Juifs-Errants  n'était  encore  rentré.  Chodruc- 
Duclos  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  précédente  à 
écrire  de  mauvaises  plaisanteries  au  prince  Polignac. 

Ahasvérus  dit  un  mot  à  M""®  Putiphar,  qui  resta  toute 
décontenancée  à  le  regarder. 

—  -  Seigneur,  murmura-t-elle,  nous  n'avons  plus  de 
chambre  vide. 

L'Homme  répondit  : 

—  Je  veux  le  logis  d'Ozer,  le  soldat  qui  donna  l'épon- 
ge, imbibée  de  vinaigre. 

M"®  Putiphar  essaya  de  refuser,  mais  l'homme  mur- 
mura d'un  ton  impérieux  : 

—  Faites  vite... 


.ki- 


Je  suis  trop  tourmenté, 
Quand  je  suis  arrêté  ! 

jy[me  Putiphar  obéit.   Elle  prit  une  clef  accrochée  à  la 

81.^.11  tv.ixC    ^l'    XiiWiivX»    Vi  \JiO    Ct'ClQCb.       HlXlC    WUVllU    une    UUi  te. 

—  Entrez,  Seigneur,  dit-elle,  c'est  le  qu'il  demeure 
depuis  deux  jours. 


m 
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L'Homme  entra. 

V.7nJfu''^T^''^'  ordonna-t-ii;  reprenez  la  clef  et  aUez 
1  accrocher  de  nouveau  à  la  muraille.. 

—  Mais  s'il  rentre  ? 

—  Il  rentrera. 

—  S'il  demande  sa  clef  ? 

—  Vous  la  lui  donnerez. 

—  Etqueluidirai-je? 

—  Vous  ne  lui  direz  rien. 


LXXI 


LA    CASSETTE 


M»«  Putiphar  sortit.  Je  ferai  remarquer  qu'elle  était 
Égyptienne  de  même  qu'Holopherne  était  Babylonien 

y  a  bien  du  mélange  dans  ce  qu'on  nomme  aujourd'hu 
les  Juifs,  soit  errants,  soit  sédentaires.  ^ 

L  Homme  resta  seul.    Il  s'assit  dans  un  vieux  fau- 
teuil en  poussant  un  soupir  de  voluptueux  soulagement. 
unT^^J^"'  «lunnura-t-il,  je  vais  dépenser  aujourd'hu 
Tant  nf»  F  ?^'*if'  """'  vingt-quatre  heures  de  repos, 
lantpis!  La  chose  en  vaut  bien  la  peine 

11  croisa  ses  jambes  l'une  su*-  1'°"+--  -^^  ■^-,^^ 
pouces,  disant  :'  ""''"  ^'  """^^^  ^^« 
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celî;^  deTsA^l^H""'!?''^''?!''''"*"'  °"«'  ''°'"'"«  toutes 
celles  de  1  hôtel  des  Trois-Rois.    II  n'y  avait  Donr  tJ,i 

ornement  qu'une  image  du  Juif  erran^IoùiEdl 

Isaac  la  regarda  avec  plaisir. 

-  Comme  cette  bière  mousse  bien  dans  le  oot  t 
pensa-t-il.     J'en  ooirais  un  verre  sans  répugnance 
mais  ces  marchands  de  chansons  me  font  trop  v?eux' 
ma  barbe  est  trop  longue,  et  mon  nez  trop  crochuT      ' 
cassette  I  ^^  '''"'«""mpant,  voici  la  fai  leuse 

Son  œil  venait  de  rencontrer  une  petite  boîte  olate 
à  demi  cachée  mus  le  traversin  du  grabat  ^ 

Il  se  leva,  la  prit  et  l'ouvrit,  quoiqu'elle  fût  fermée 
à  1  aide  d'un  secret  qui  eût  défié  l'habileté  des  principaux 
voleurs  ou  serruriers  de  la  capitale.  P^^^ipaux 

exZ-^Zti  f  *",®  -T*'*.*'  ''°°'  ''intérieur  ressemblait 
exactement  à  celui  des  pharmacies  portatives  à  l'usage 
des  médecins  homéopathes,  il  y  avait  douze  rangées  de 
flacons  microscopiques,  les  uns  vides,  les  autres  conte! 
nant  une  hqueur  incolore. 

Les  flacons  ainsi  rempUs  étaient  au  nombre  de  cent 
toente."^^^   ^^^*'  '*'  "^"^  °*  dépassaient  pas  le  chiiïre 

-  Ce  qui  prouve  bien,  pensa  Isaac  en  souriant,  que 
mapemeest  plus  qu'aux  trois-quarts  faite.    Les  pleins 

Il  prit  tous  les  petits  flacons  pleins  les  uns  après  les 
autres  et  les  examina  attentivement  au  jour 

res^emManfi.*  '"'"  ^°'"*'*  '^''*°'  «^^^  ^^'^^'^  ^-^ 
Certains  lui  arrachaient  une  exclamation  étonnée 
comme  s'il  eût  retrouvé  quelque  vieille  connaissance 
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--•  Tiens  I  dit-il,  voilà  le  secrétaire  du  cheval  de 
Caligula  !  pauvre  garçon  !  Le  barbier  de  Julien  l'A- 
postat... Un  cuisinier  de  Frédégonde...  Je  les  ai  tous 
connus  :  comme  cela  me  vieillit  !  Un  baron  du  temps  de 
Philippe- Auguste...  le  chimiste  des  Médicis...  ce  bon 
Ravaillac...  Cartouche,  un  joyeux  compère  I...  Marat... 
mais  où  diable  est  donc  sir  Arthur  ? 

Comme  les  flacons  étaient  rangés  par  ordre  de  date, 
il  ne  tomba  que  tout  à  la  tin  sur  celui  de  sir  Arthur. 
Immédiatement  après  venait  celui  du  colonel  comte  de 
Savray. 

Puis  commençait  la  série  des  flacons  vides. 

Isaac  referma  la  boîte  et  la  remit  sous  le  traversin. 

Après  quoi,  il  se  coucha  sur  le  lit,  dont  il  tira  les 
rideaux,  et  ferma  les  yeux  en  murmurant  : 

—  Aujourd'hui  je  ne  me  refuse  rien  :  je  vais  faire  un 
bon  petit  somme. 


LXXII 


LE   BLESSÉ 


Les  bruits  de  la  guerre  civile  allaient  s'apaisant. 

Peu  à  peu  le  silence  se  fit  dans  la  ville  fatiguée  de 
meurtres,  tandis  que  la  nuit,  abaissant  ses  voiles,  enve- 
loppait la  vaste  scène  de  carnage. 

Isaac  Laquedem  dormait.    Sa  respiration  était  égale 
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et  douce  comme  celle  d'un  enfant.  Pénitence  vaut  pres- 
que innocence. 

A  son  chevet,  dans  l'ombre  qui  allait  s'épaisefssant, 
on  eût  pu  voir  une  pâle  forme  de  jeune  fille  qui  se  pen- 
chait sur  lui  en  souriant,  et  veillait.  Innocence  protège 
pénitence. 

Vers  huit  heures  du  soir,  aux  fracas  lointains  de  la 
bataille,  succéda  un  autre  tapage.  Les  hôtes  de  la 
Maison  des  Juifs  étaient  rentrés  au  bercail,  et  l'orgie 
commençait  chez  M""  Putiphar. 

Issac  ouvrit  à  demi  les  yeux,  écouta,  se  retourna 
et  se  rendormit,  murmurant  : 

—  J'ai  encore  trois  heures. 

-—  Moi,  je  prie,  dit  l'ombre  blanche. 

Comme  onae  heures  de  nuit  sonnaient  à  l'horloge  du 
Palais-Royal,  des  pas  lourds  montèrent  l'escalier. 
L'ombre  éveilla  l'Homme  dans  un  baiser  .  disparut. 
Au  monaent  où  la  clef  tournait  dans  la  serrure,  Isaac 
était  déjà  debout  et  cach<^  derrière  les  rideaux. 

Deux  hommes  entré,  oiit,  portant  un  blessé  qui  fut 
déposé  sur  le  lit. 

Puis  vinrent  le  faux  comte  de  Savray  et  Hérodiade, 
sa  gouvernante. 

Puis  le  docteur  Lunat,  les  yeux  bandés  et  tremblant 
de  tout  son  corps,  fut  introduit. 

On  mit  un  mouchoir  sur  le  visage  du  blessé;  on  ôta  le 
bandeau  du  médecin,  et  le  faux  comte  dit  : 

—  Docteur,  il  ne  faut  pas  juger  les  gens  à  la  mine. 
Votre  visite  vous  sera  payée  dix  louis.  Examinez-moi 
ce  gaillard-là  et  dites-moi  s'il  vivra. 

A  part  certains  côtés  du  cerveau  qu'il  avait  étoiles, 
comme  vous  et  moi,  le  docteur  Lunat  était  un  savant 
médecin.  Il  examina  et  palp  selon  l'art  le  blessé  éva- 
noui. 

—  Il  vivra  !  prononça-t-il.  Je  réponds  de  lui  I 


iù 


.  ^mi 
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ni  'il  1 


If      ■. 


j^^®^'  *®  ^aux  comte,  lui  tendit  cinq  doubles  napo- 

i.e  docteur  Lunat  les  prit  et  dit  en  pointant  l'image 
du  Juif  errant  collée  à  la  muraille  : 

—  C'est  un  exemplaire  du  tirage  de  1790.  Je  vous 
en  offre  deux  cents  francs.  L'abbé  Romorantin  cherche 
cette  épreuve  depuis  vingt  ans... 

Le  comte  détacha  la  sale  estampe,  la  lui  donna  et  le 
mit  a  la  porte. 

-  Voilà  un  drôle  de  fou  !  pensa  le  docteur  emportant 
son  exemplaire  de  1790. 

f«w!®'  ^*  TJ'^f-  "?  ^°^  ^®  P^^°^  e*  s'assit  devant  la 
table  avec  Hérodiade. 

--  Nous  avons  trois-quarts  d'heure  devant  nous, 
Causons  ""^  ^^''''  l'opération  qu'à  minuit  sonnant. 


LXXIII 


LE   GRAND   SECRET 


fnrTnf^t  '^'''^'  ''^^"*  ^®  ^^""^  ^°^*®'  ^^and  les  verres 
turent  pleins,  je  vais  vous  expliquer  l'histoire 

l'nr.^.  r   ''t  T^  ^^  .""^  pourrais  pas  rester  là  pendant 
1  opération?  demanda  Hérodiade.    Je  voudrais  voir 

--  i^on,  impossible.    Je  dois  être  seul.    C'est  la  loi 
Mais  je  puis  vous  faire  assister  par  la  pensée. 
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■-  Je  voudrais  voir  î  interrompit  Hérodiade  qui  était 
entêtée. 

—  Le  roi  dit  :  Nous  voulons  !  prononça  solennelle- 
ment le  soldat  Ozer. 

Puis,  avec  un  gros  rire,  il  ajouta  : 

—  Et  encore,  on  ne  lui  obéit  pas  tous  les  jours  ! 
Il  but  un  verre  de  punch  et  reprit  : 

—  Nous  somme  seuls.  Le  blessé  est  évanoui.  Ce  fou 
de  docteur  n'a  pas  même  songé  à  lui  rendre  ses  sens. 
On  peut  causer  :  cela  tue  le  temps,  et  quand  je  dois 
changer  de  corps,  j'ai  toujours  une  petite  émotion  bien 
naturelle... 

—  C'est  donc  dangereux  ?  demanda  Hérodiade. 

-—  Mon  Dieu  non,  pas  autrement...  mais  c'est  délicat. 
Voilà  :  il  me  faut  un  homme  évanoui,  pour  qu'il  soit 
complètement  en  mon  pouvoir,  mais  un  homme  en 
bonne  santé  pourtant,  car  je  ne  voudrais  pas  m'affu- 
bler  d'un  corps  malade  ou  en  danger  de  mort.  Quand  je 
me  fis  sir  Arthur,  je  lui  donnai  tout  bonnement  à  boh-e 
un  verre  de  vin  chaud  où  il  y  avait  une  bonne  dose  de 
laudanum.  Quand  je  m'introduisis  dans  la  peau  du 
colonel  comte  de  Savray... 

—  Vous  regretterez  ce  corps-là  !  interrompit  Héro- 
diade.   Cinq  pieds  sept  pouceg.  et  du  mollet  ! 

—  C'est  possible,  mais  laissez-moi  vous  conter  cette 
anecdote.  Ce  fut  la  nuit  de  l'incendie,  là-bas,  à  Tours. 
Pendant  que  ce  coquin  d'Ahasvérus  sauvait  l'enfant, 
moi,  je  suivais  le  père  par  derrière;  les  lueurs  du  feu 
l'éblouissaient,  et  d'ailleurs  il  avait  la  tête  perdue;  il 
buta  contre  un  tuyau  de  pompe,  je  l'étourdis  d'un  coup 
de  poing,  et  pendant  qu'il  cherchait  à  se  relever,  troublé 
comme  un  homme  ivre,  j'aspirai  lestement  son  âme,  et 
j'entrai  en  lui  comme  chez  moi. 

—  C'est  tout  de  même  bien  étonnant  !  dit  la  reine 
Hérodiade.    Je  voudrais  voir  ! 

—  Et  je  revins,  ajouta  Ozer,  m'étendre  dans  la  calé- 
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--  Donna-t-elle  dans  le  panneau  ? 

r.^f'.^'^^Ozer,  2&m&iB  cette  pimbêche  ne  m'a  per- 
mis  de  lui  baiser  le  bout  des  doigts. 


LXXIV 


MINUIT 


i|f  soldat  Ozer  se  leva  précipitamment  et  poussa  H4r<, 
diade  vers  la  porte.  Le  bol  de  punch,  du  reste  éta^h^ 
Demeuré  seul,  Ozer  s'approcha  du  ble  Je  :    ^examina' 

quier  du  parti  hbéral  I  nous  allons  fafre  une  fortune 

immense  et  prendre  pied  à  la  nouvelle  cour  ' 

11  prit  la  petite  cassette,  y  choisit  la  fiole  voisine  do 

celk  qui  contenait  l'âme  du  colonel  comte  de  sTvray  et 

^^TT  '"  "«=1,f  PO-^ant  un  grognement  deToie 

-  Ses  lèvres  se  collèrent  à  la  bouche  du  jeune  homme- 
Il  aspira  fortement  et  introduisit  le  goulot  de  la  S 
fiole  entre  ses  lèvres,  pour  y  souffler  l^me  dérobée"^''"' 
mi^^teT'Kl^^r^''°"'=^^«•   ^»«  -tenait  désor- 

-  Adieu  ma  carcasse  !  dit  en  même  temps  Ozer. 
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Son  corps,  rancien  corps  du  comte  de  Savray,  tomba 
comme  une  masse. 

Et  une  forme  étrange,  monstrueuse,  sembla  se  dégager 
du  cadavre.  Cette  forme  bondit  vers  le  blessé,  qui 
n'était  lui-même  qu'un  cadavre,  en  attendant  qu'une 
autre  âme  vint  le  vivifier. 

Mais  à  ce  moment  là  même,  une  main  de  fer,  saisis- 
sant le  monstre  aux  cheveux,  le  rejeta  à  l'autre  bout 
de  la  chambre.   Le  monstre  regarda. 

—  Ahasvérus  !  fit-il.     Ah  I  scélérat  d'Ahasvérus  ! 

Il  poussa  un  hurlement  terrible  et  se  précipita  en 
avant  tête-baissée. 

Sa  tête  rftncontra  la  poitrine  de  l'Homme.  Elle  sonna 
comme  s^     >■  eut  choqué  un  mur  de  pierre. 

—  Pitié  ;  uit  le  mocistre,  l'heure  a  sonné.  Si  je  n'en- 
tre tout  de  suite  dans*  son  corps,  il  va  mourir  et  moi 
aussi. 

L'homme  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  resta  muet. 

—  Pitié  !  pitié  ! 

Puis  des  blasphèmes  et  des  grincements  de  dents. 

Le  monstre  se  tordit  comme  un  serpent  blessé. 

Au  bout  d'un  instant,  un  silence  de  mort  régnait 
dans  la  chambre,  où  il  y  avait  trois  cadavres  :  celui  du 
colonel  comte  de  Savray,  celui  du  banquier  Ubéral,  celui 
d'Ozer,  le  soldat  d'Hérode. 

Les  bruits  d'orgie  continuaient  à  l'étage  inférieur. 
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LXXV 


EXPLICATION 


iM' 


eu  tor?itl;"„^,^^^^^^^  l'Institut,  avait 

aumsblesséTplû»ricr.K»  P'^'''"  '  d«  "e  pas  rendre 
sens,  mais  on  ne  pLTsonttrTf 'î''^''''  ''"»''6«  <»«  ««« 
docteur  avait  été CnreS^m     /°"*'  "*  '  ""«"«on  du 

tmpe  du  Juif4îr'antSÏeT  r'o'^lftf  "''  '"'■ 
célèbre  médecin  aliénistP  «s.l  /  '•  "'''  excuser  ce 
exécutés  avec  l'aidé  dû  bon  f  bhé  T  '""^^""^  travaux, 
toire  serait  pleine  dWa?,S  ^""'«'•«"«n.  notre  his- 

II  est  bien  avéré  nW.!*""*?  **  ^^  '«««nés. 
l'âge  et  qu  °1  îaisse  all?r  s^s  ZrTj:  '"°°''^  P'^""  «^^ 
en  enfance  !  On  a  annrî.  h!  "  """î""^  "°  vieillard 
de  Mathieu  LaensbeTce  C^'"  l'  ^^"^^^^  "<»» 
nachs.  occupé  le  long  dés  s^tw^/^""'  '^^  "'««- 
le  temps  que  Dieu  nf  doit  Ss  fairt  "^Un  miiT  "m  ^°"' 
m'a  avoué  en  pleurant  nn'il  2f lu  r'       ,  "^'"m  illustre 

repent amèrement desc'Seri  s S'*-^'''^'''"''  =  " »" 
avons  vu  la  sibylle  de  ÔnmlL  f  ^*'"°®^'«-  ^ous 
correctionnelle,  et  ApoUoSu^de  t°v  """I^  "°  P""''^ 
de  prestiges  su^  le  boCvard  où  on  H  \T  '^^^'"^ 
corps  et  de  nom  tous  les  sep?  az^  '  ^°'*  '"""^8«'-  '»« 
Vozci  le  fait;  nous  le  tenons  du  docteur  Lunat,  dont  la 
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lofii    /  d'Hérode,  a  trois  minutes  pour  opérer 

les  déménagements  de  son  âme.    Passé  ce  temps  si  «on 
âme  reste  entre  deux  selles,  elle  meurt  ^  ' 

^st-il  possible,  cependant,  qu'une  âme  meure? 

bch  avone,  répété  par  l'Écossais  Lockhard,  l'aflirmo 
mais  ils  ne  sont  pas  forts.  ' 

El  Edrisi  aime  mieux  se  demander  si  l'âme  de  ce 
coqmn  d'Ozer  est  véritablement  une  âme.     Je  vo^s 

ZT^HT""^:  ^'^"^.^  ^"^  ^''  ""'''''''  "  ^'^n  sait  pIsT 
premier  mot,  mais  il  est  Tyrolien  et  il  a  bon  coeur. 

Hnnf  !!'^"^î?f''u  ^^^'  ''  '^  '''^«^  ^«  ««^*«  n^«rt  terrible 
dont  parle  l'Écriture,  et  qui  est  le  châtiment  éternel, 
mais  les  coquins  meurent,  même  ceux  à  qui  la  patience 
céleste  accorde  ces  longs  répits  qui  étonnent  les  sièdes. 


LXXVI 


MORT    DE   Mme   HéRODIADE 


Isaac  Laquedem  poussa  du  pied  le  monstre  pour  voir 
s  il  était  réellement  décédé,  après  quoi  il  remit  avec 
80  n  1  âme  du  jeune  négociant  blessé  dans  son  corps  : 
X.       ,„,.  .,„       ^..uiaisci  .  j  enxenas  ie  jeune  négociant. 

Isaac  prit  ensuite  un  mouchoir  et  le  noua  par  les 
quatre  coins,  afin  d'y  placer  le  cadavre  du  colonel  comte 


</j 
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I 


Xi 


U- 


de  Savray    II  est  superflu  de  faire  observer  que  cela  ne 
Clir  K^'"  '""^  'ï''"'*'"^  manigance  un  peu  stna! 

t^f  le  »ls?"'T'  "'  "'^*'^*  P'^  ='  miraculeux  que 
vous  le  pensez     Le  corps  se  prêtait  à  cette  opération 

Il  diminuait,  diminuait,  diminuait...  nous  expUauero^ 
i:te"rSr  ^"  ''''''-  -bséquenllS 

Isaac  Laquedem  mit  dans  sa  poche  la  npfifp  K^«f^ 
où   ta^,nt  les  fioles.  C'était  important  poafus'uite 

Il  dit  au  jeune  négociant,  fils  d'un  des  plus  riches  h^n 
qiners  libéraux  :  «Lève-toi.»  Le  jeune  négoc  ant  se  leta" 

Isaac  Laquedem  saisit  son  bâton  et  ouvrit  la  norte 
Hérodiade  était   derrière  les   battants,  l^il  coUé  au 
trou  de  la  serrure,  afin  de  satisfaire  sa  curiosité  couDable 
Isaac  l'a^omma  d'un  coup  de  gros  bout.  '"*  """P'''''^- 

11  pénétra  dans  la  chambre  où  les  divers  Juifs  err«.nt» 

Tous  ces  meurtres  passèrent  inaperçus  à  la  faveur 

Le  fils  du  banquier  libéral  fut  rendu  à  sa  famille    «^nn 
nom  est  devenu  célèbre  par  une  des  dIur  «nZl!*  k 
queroutes  de  ce  siècle,  féc^ond  en  sfuts^me^^^^^^ 


le 

a- 
le 
a. 

is 
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LXXVII 


VENT   d'espoir 


l- 


'.r, 


Comme  minuit  sonnait  à  l'église  Notre-Dame  des 
champs,  c'est-à-dire  au  moment  précis  où  Isaac  La- 
quedem,  vivante  pénitence  de  dix-huit  siècles,  exter- 
minait le  monstre  qui  avait  été  le  soldat  Ozer,  image 
honteuse  et  dégradée  du  crime  sans  repentir,  la  com- 
tesse Louise  sentit  qu'un  poids  était  retiré  de  dessus 
son  cœur. 

Elle  était  là,  au  chevet  du  vicomte  Paul  endormi.  Le 
vicomte  Paul  eut  un  sourire.  Sa  main  pâle  était  entre  les 
mains  de  cette  belle  jeune  fille  blanche  et  douce  qui 
ressemblait  à  la  petite  Lotte. 

Dans  la  chambre  voisine,  Fanchon  la  nourrice  et 
le  bon  abbé  Romorantin  causaient  de  choses  surpre- 
nantes. L'abbé  Romorantin  apprenait  à  Fanchon  que 
la  fille  d'Ahasvérus  était  double...  vous  lisez  bien  : 
double,  et  ce  n'est  pas  plus  incroyable  que  le  reste  de 
cette  histoire. 

On  eût  dit  que  cette  main  blanche  qui  touchait  la 
mam  du  vicomte  Paul  parsemait  son  sommeil  de  rêves 
heureux. 

La  comtesse  Louise  les  regardait  tour  à  tour,  son 
souvenir  remontait  les  pentes  du  passé.  Elle  s'étonnait 
de  n'y  plus  trouver  de  larmes. 


ma'' 
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ieunP  te    f  ?"*«  ^P--^  «iniit.  'es  lèvres  de  I»  beUe 
jeune  fille  s  entr'ouvrirent  pour  laisser  tomber  ces  mots 
.  suspendus  comme  des  perles  à  son  sourire  : 

—  Mon  père  va  venir. 

En  même  temps,  un  pas  sonore  attaqua  le  pavé  de  la 
hnt  L* /owtesse  Louise  se  mit  à  la  flnêtre  et  vit  un 
homme  de  haute  taille  qui  marchait  dans  l'ombre  ai^ 

cheveu" deTh"*""-   '-'^'''"''^  faisait7otï:;r 

éta^"éveil.é°1l  dir''™*  '"  "°'^'^'  '«  ^"'""♦^  ï"-' 
pér7dt[SeJ:tll''vrpTre''r  '"'^""'•^''-''"'  -" 


LXXYIII 


LE    VOYAGE 


H^ 

'^M 

^^^ 

'*  « 

^^H^ 

';  9 

^^^Hi)-' 

^^^^H^JL    ' 

9  ^9 

^mèà 

|J 

Nous  sommes  sur  la  route  de  Flandres.  L'Homme 
allait  à  larges  enjambées;  la  lune  éclairait  sa  t^ï^e 
droite  et  robuste.   Le  souffle  sortait  puissant  d^sa^l! 

.J^^-  ffï^^.!^"*'  P«rilPerdait  dans  la  nuit  ses  «isan- 
™^^=r,  i,c.i,pei;uves,  —  ±-ans  cliangéen  bivouac  ët'nni 
dormait  le  sommeil  fiévreux  de  la  guerre  S.      ^ 
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L  homme  se  retourna,  au  sommet  des  coteaux  de 
i-iyry.  Son  œil  voyait  plus  loin  et  mieux  que  celui  des 
autres  hommes  car  il  distingua,  malgré  la  distance,  un 
vieillard  qm  veillait,  pensif  et  seul,  à  la  lueur  d'une 
lampe,  dans  une  chambre  du  palais  des  Tuileries  Ce 
palais  a  vu  beaucoup  de  semblables  veilles 

Le  vieillard  était  un  roi. 

—  Marche  !  marche  !  murmura  l'Homme.  Fais 
comme  moi,  siècle  inquiet,  peuple  vaillant,  huma- 
nité malade  !  marche  !  marche  !  marche  ! 

Il  reprit  sa  route  silencieuse  et  rapide.  *  Les  arbres 
fuyaient  derrière  lui;  les  clochers  lointains  grandissaient, 
pms  passaient. 

Auprès  de  lui  glissait  une  forme  blanche  qui  ne  le 
qmttait  pas  plus  que  son  ombre. 

Quand  le  crépuscule  naquit,  une  vaste  forêt  drapait 
autour  de  lui  les  plans  incUnés  d'une  chaîne  de  mon- 
tagnes Il  avait  franchi  la  frontière  de  France,  c'était  la 
terre  allemande  qui  l'entourait. 


LXXIX 


LA   THÉORIE    DES   LIMBES 


heures  du  matin,  Isaac  Laquedem  était  dans  le 
Harz  et  descendait  les  pentes  abruptes  de  l'Andreasberg 
Les  échos  de  la  forêt  s'éveillaient  aux  hurlements  de  la 
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meute  de  1  ancien  conseiller  privé,  baron  de  Pfifferlac- 
Jtentrontonstein,  lequel  n'avait  pas  encore  forcé  la  biche 
qui  lui  donna  le  change,  lors  de  notre  première  visite  à 
ces  sauvages  contrées.    Il  la  courait  toujours. 

—  Ruthaël,   dit  Isaac,   sommes-nous  bien  dans  le 
chemin  des  Trois-Puits  ? 
--  Père,  nous  y  sommes,  répondit  la  blanche  vision. 
i!.t,  en  effet,  l'instant  d'après,  la  baniK»  descendait 
avec  Isaac  Laquedem  dans  les  entrailles  de  la  terre 

JVous  n  avons  qu'une  demi-page  pour  élucider  ici  une 
question  qm  tiendra  douze  tomes  in-quarto  dans  le 
grand  ouvrage  du  docteur  Lunat,  sur  les  stations  hypo- 
thétiques des  âmes;  ce  savant  homme  n'est  pas  un 
matériahste.  Il  admet  cinq  stations,  dont  deux  éter- 
neUes;  le  qiel  et  l'enfer,  et  trois  passagères  :  la  terre,  le 
purgatoire,  les  hmbes.  ' 

Les  limbes  sont  sur  la  terre  ou  sous  la  terre.  La  terre 
contient  tout  excepté  le  ciel  et  l'enfer 

Ceux  dont  Ozer,  le  soldat,  dérobait  les  corps,  végé- 
taient dans  les  hmbes,  selon  la  Théorie  du  docteur 

A  laide  de  quels  corps,  cependant,  et  avec  quelles 
âmes,  pmsque  le  soldat  d'Hérode  se  servait  de  leurs 
corps  pour  son  propre  usage  et  gardait  leurs  âmes  dans 
ses  petites  bouteilles  ? 

Ce  sont  là  d'énormes  problèmes  :  à  proprement  parler, 
u  n  y  a  dans  les  hmbes  ni  corps  ni  âmes 

Visitez  certaines  fabriques  de  Londres '(car  un  grand 
tiers  de  cette  libre  cité  est  dans  les  hmbes),  cherchez-y 
des  corps  et  des  âmes  !  ^ 

Des  corps,  on  en  trouve  :  d'infortunés  corps  horrible- 
ment abâtardis  par  l'oppression  industrielle.  Mais  des 
ftmes...  j'affirme  qu'il  n'y  en  a  pas  ! 

J'ai  vu  là,  moi  qui  parle,  à  Londres,  une  victime 
d  Uzer,  qm,  depuis  dix-sept  ans,  rampait  dans  le  même 
^oyau  souierrain  pour  pousser  le  même  wagon  sur  le 
même  rail.    Ce  n'était  plus  qu'une  mécanique  et  cette 
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mécanique  avait  oublié  son  propre  nom.  Elle  ne  con- 
naissait plus  qu'un  dieu  :  le  chien  du  contremaître, 
qui  aboyait  derrière  elle  quand  s'arrêtait  le  wagon. 


A  neuf  cents  mètres  au-dessous  de  l'herbe,  éclairée 
par  le  libre  soleil,  les  restes,  les  reflets  du  vrai  sir  Arthur 
et  du  vrai  colonel  comte  Roland  de  Savray  végétaient 
au  fond  des  mines  d'Andreasberg,  —  dans  les  limbes,  — 
misérables  choses  qui  n'avaient  plus  d'âmes  dans  leurs 
rebuts  de  corps. 

Ce  sir  Arthur,  nous  ne  saurions  trop  l'expUquer,  n'é- 
tait pas  le  coquin  d'Anglais  que  nous  avons  connu  à 
Tours  en  Touraine,  mais  l'autre,  celui  qui  avait  quitté 
un  soir  sa  stalle  au  Théâtre-Français  et  à  qui  on  avait 
filouté  son  âme  dans  les  couloirs  :  en  un  mot,  l'avant- 
dernière  victime  du  soldat  Ozer,  puisque  le  comte 
Roland  était  la  dernière. 


,!>»'! 


LXXX 


LE   FEU   GRISOU 


Le  comte  et  lui  piquaient  tous  deux  le  minerai,  tristes, 

SilenCimiX.     P.niirh4a     r»Qr     la      (aiirrtta.     AA^^-.,-^^^Â.^        ^_ 

d  une  flaque  d'eau  plus  noire  que  l'Êrèbe.    Leurs  lan- 
ternes fumaient  à  leurs  pieds.   A  un  moment,  ils  s'arrê. 
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Si;  AnK  a^nii  iv-ir  ^"^  ^'"'  •"«• 

—  J'aime  mi    ]x  mourir  î 

Ils  s'assirent  à  côté  l'un  de  l'autre  sur  le  sol  humide 
les  mains  croisées,  le  regard  vague.  ' 

—  Vous  souvenez-vous  encore,  demanda  sir  Arthur 
de  ce  que  vous  étiez  autrefois  ?  ^rinur, 

f.Zl''  ""t  "''u'  "^P^^^it  le  père  du  vicomte  Paul  avec 

tfuro^biiéV'^"'^--  "  "^  ^^-^^--  --  --.Taî 

tê/J:  s?Ss.'"*"  ^^""  "^^^^^  ^-  *--bI--t,  leurs 

--  Allons,  fainéants  !  cria  la  grosse  voix  du  gardien 
Mais  ils  ne  se  relevèrent  point.  «araien. 

Il  y  eut  des  menaces  et  des  claquements  de  fouet    Ils 
demeurèrent  immobiles. 
En  ce  moment,  des  voix  lointaines,  des  voix  lueubrea 

Sri  rair  ""'^^  ''''-'■  -^^  ^^^ 

—  Éteignez  les  lampes  !  le  feu  grisou. 

Un  flot  de  gardiens  accourait.  Les  mineurs  quittaient 

or^che    lIT'  '^  '""^'^^^  «'éteignaient  de  prÔ  he  en 
proche,  le  long  des  perspectives  souterraines 

pri^^dirràr"*''^  '  ""^  «^^^'  '"°°*-*  ^- 

Et  au  delà  de  cette  vapeur  on  voyait  un  homme  de 
haute  stature,  qui  marchait  appuyé  sur  son  bâto^  A 
ses  côtés,  un  enfant  glissait  da^  le  noir  ^ 

—  Eteignez  les  lampes  !  le  feu  !  le  feu  grisou  l 

si  v^t?:S""  """"'''■  "  °'y  '  P°-*  '''-d-  qui  -it 

JrV.T:^lf:t'^'±'^  «!«î'.  -I"-'»  -»ehe  à  hau- 
un  voil7floc7n;;ux,  7^1!^'  ''"'  "'^**°'*  -■"">« 
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Toutes  les  lueurs  s'éteignirent,  les  unes  après  les  au- 
tres. 

Toutes,  à  l'exception  de  deux,  qui  brillaient  dans  les 
lanternes  du  père  du  vicomte  Paul  et  de  sir  Arthur. 

Les  gardiens  se  précipitèrent.  L'homme  à  la  haute 
stature  arrivait.  —  Mais  avant  eux  arrivait  la  vapeur 
grise.  ^ 

La  vapeur  toucha  une  des  lanternes.  Une  explosion 
sèche  et  déchirante  eut  Hpu,  q  tî  s'enfla  en  sollicitant  les 
échos  et  prolongea  son  radoutar  le  fracas  dans  le  loin- 
tain des  galeries.  Il  y  (  u:  uu  j^-and  cri,  suivi  par  un 
silence  plus  grand. 

Toux  ceux  qui  naguère  é.dient  debout  gisaient  sur  le 
sol,  immobiles  —  et  morts. 

Seul,  l'étranger  à  la  haute  taille  restait  droit  sur 
ses  jambes,  avec  sa  fillette  qui  le  tenait  par  la  main. 


1 


LXXXI 


LES  Ames 


L'étranger  se  pencha  sur  le  comte  Roland  de  Savray, 
puis  sur  sir  Arthur,  qui,  tous  deux,  semblaient  privés  de 

vie.     Tl  mivHf.  In  Kr»t+.n  rl'n»«».    ,^1^,*«^  J>A -j.  1      .    .. 

les  qu'il  mit  entre  leurs  lèvres, 
volé  aller  tôte  de  souite  dans  Paris,  déclara 
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aussitôt  sir  Arthur,  qui  se  releva,  roide  comme  un  pi- 
quet.   Je  volé  voar  le  trédgédy  ! 

Et  le  père  du  vicomte  Paul,  se  tâtant  comme  on  fait 
au  sortir  d'un  songe  : 

—  Louise  !  ma  femme  chérie  I  Paul  !  mon  fils  bien- 
aimé  !  Où  sont-ils  ?  où  sont-ils  ? 

Ame  d'Anglais  maniaque. 

Bonne  âme  de  France  qui,  sitôt  revenue,  faisait  battre 
un  bon  cœur  ! 


LXXXII 


épiLOQUB 


Par  une  splendide  journée  d'août,  le  soleil  couchant 
enflammait  le  coude  gracieux  que  fait  la  Seine  au  bas  du 
coteau  de  Meudon. 

Dans  le  salon  d'un  cottage  charmant,  dont  les  fenê- 
tres regardaient  le  fleuve,  le  colonel  comte  Roland  de 
Savray,  brillant  comme  jadis,  causait  avec  la  com- 
tesse Louise  au  fond  d'une  embrasure.  Roland  appuyait 
ses  lèvres  sur  les  mains  de  sa  femme,  embellie  par  le 
bonheur. 

Le  vicomte  Paul,  qui  ne  se  sentait  plus  de  sa  blessure, 
était  auprès  de  Lotte,  douce  comme  une  sainte.  Ils  par- 
laient de  leur  union  prochaine. 

Le  bon  abbé  Romorantin  cherchait  à  obtenir  quel- 
ques renseignements  très  délicats  d'un  homme  de  grande 
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taille,  qui  se  tenait  au  milieu  de  la  chambre,  debout  et  le 
bâton  a  la  main. 

Par  les  portes  ouvertes,  on  voyait  les  figures  curieuses 
de  Fanchon  la  nourrice  et  du  hussard  JoK-Cœur. 

Six  coups  tintèrent  au  vieux  clocher  de  l'église. 

Isaac  Laquedem  dit  : 

—  Mes  amis,  je  vous  fais  mes  adieux.  Mes  vingt- 
quatre  heures  de  congé  sont  révolues. 

Tout  le  monde  l'entoura  aussitôt,  pendant  que  Fan- 
chon chantonnait  : 

Messieurs,  le  temps  me  presse, 
Adieu  la  compagnie. 
Grâce  à  vos  politesses, 
Je  vous  en  remercie... 

— -  Quoi  !  déjà  !  s'écria  la  comtesse  Louise  en  pressant 
les  deux  mains  d' Isaac. 

—  Il  le  faut,  répondit-il,  on  m'appelle. 

—  Qui  ?  demanda  le  comte. 

—  L'ange,  répondit  Isaac,  qui  se  pencha  vers  Lotte, 
la  jeune  fiancée,  et  la  baisa  au  front. 

Lotte  souriait.  Les  autres  avaient  des  larmes  dans 
les  yeux. 

—  Je  veux  prier  l'ange,  s'écria  le  vicomte  Paul,  pour 
qu  il  vous  laisse  avec  nous  !    Quel  nom  a-t-il  ? 

—  II  a  nom  l'Expiation. 

Isaac  était  déjà  au  seuil  du  salon.  Sa  main  toucha  ses 
lèvres  et  envoya  un  baiser  à  tous  ceux  qu'il  aimait. 

On  le  vit  bientôt  sur  un  grand  chemin  qui  longe  la 
rivière.  Le  soleil  couchant  jouait  dans  les  mèches 
éparses  de  ses  cheveux. 

—  Lotte  !  cria  tout  à  coup  le  vicomte  Paul,  car  il 
venait  d'apercevoir  une  petite  ombre  blanche  qui  mar- 
chait aux  côtés  du  voyageur,  derrière  l'ange,  ministre 
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de  la  misé.icorde  infinie  du  grand  Dieu  :  Lotte  !  ne 
m'abandonne  pas  I 

—  Je  suis  là,  répondit  une  douce  voix,  à  ses  côtés. 

—  Vous  voyez  bien  qu'elle  est  double  !  murmura  le 
bon  abbé  Romorantin  à  l'oreille  de  Fanchon  la  nourrice. 
Voilà  un  fait  acquis  à  la  science  ! 

Le  voyageur  tournait  le  coude  du  chemin  du  halage 
et  disparaissait  derrière  les  peupliers.  La  brise  du  soir 
apporta  son  chant  triste  et  doux  qui  disait  : 

Le  dernier  jugement 
Finira  mon  tourment...       ., 


LE 


CARNAVAL  DES  ENFANTS 


A  Jane. 


LE    CONSEIL    DES   ONZE 


Vas-tu  reconnaître,  blonde  Jane,  cette  histoire  que  je 
fis  pour  toi  quand  tu  étais  petite  ?  Nous  sommes  bien 
changés  tous  les  deux  :  te  voilà  grande,  et  moi  je  suis 
chrétien  :  que  la  bonté  de  Dieu  soit  bénie  ! 


Il  y  a  un  bel  hôtel  dans  la  rue  du  Faubourg  Pois- 
sonnière, un  hôtel  magnifique,  habité  par  des  gens  qui 
sont  très  riches.  Je  crois  que  le  mari  a  été  banquier  ou 
agent  de  change;  la  dame  appartient  à  une  famille  de 
magistrature.  Ils  ont  quatre  filles  toutes  quatre  mariées 
et  mères  de  beaux  enfants,  pour  qui  la  grande  fête  de 
l'hiver  dernier  fut  donnée  au  jeudi  gras. 

Sans  sortir  de  la  maison,  les  petits-enfants  de  M.  et 
M""®  Lemercier  composent  déjà  de  quoi  former  une  très 
belle  contredanse  :  il  y  a  six  garçons  et  cinq  filles.  Avec 
les  cousins  et  cousines,  la  famille  peut  bien  aller  à 
quarante  petits,  tous  gais,  tous  gentils  et  tous  attendant 
la  «sautée»  du  jeudi  gras  avec  une  fiévreuse  impatience. 

Chaque  année,  en  eiïet,  quand  vient  ce  gai  jeudi,  qui 
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profite  aux  pauvres  par  une  loterie  monstre,  M™°  Lemer- 
cier  ouvre  ses  salons  aux  amis  et  aux  amies  de  ses  petits- 
enfants.  Les  invitations  sont  lancées  quinze  jours  à 
1  avance  pour  que  ces  messieurs  et  ces  demoiselles  ne 
s  engagent  pas  ailleurs;  on  les  orne  de  belles  vignettes 
dessinées  par  nos  meilleurs  artistes  et  on  les  imprime 

A^L??P'®^  ''^^^  P^^®  8^^°^'  ^"^  «e^*  bon.    Ce  n'est  pas 
M      Lemercier  qui  invite,  c'est  M"«  Claire,  c'est  M"« 
Antonine,   c'est   M»«  Louise,  etc.,    avec  M.   Gaston, 
M.  Maurice,  M.  Fernand  et  autres.  La  rédaction  de  ces 
lettres  varie  tous  les  ans;  elle  est  ordinairement  délibérée 
en  conseil  comme  les  missives  ministérielles,  mais  il  faut 
avouer  que  M"«  Claire  et  M.  Gaston  y  ont  la  meilleure 
part.  Ils  ont  du  talent  en  effet  tous  les  deux  et  de  l'expé- 
rience.   Claire  a  fait  sa  première  communion,  Gaston 
aussi  il  travaille  pour  être  officier  de  marine  et  porte 
déjà  le  fameux  gilet  blanc  croisé  qui  fit  palpiter,  depuis 
1  invention  de  la  mer,  tant  de  vaillants  petits  cœurs 
brestois  ou  toulonnais.  Il  a  le  portrait  de  Jean  Bart  dans 
sa  chambre  et  pi  isieurs  curiosités,  rapportées  par  ses 
collègues  de  l'expédition  de  Chine. 

C'est  le  Conseil  des  Onze  qui  fixe  la  police  de  la  fête, 
le  caractère  des  déguisements,  le  menu  du  souper,  lé 
choix  des  quadrilles.  Il  est  souverain,  ce  Conseil;  il  a 
droit  d  exclure  de  la  Uste  d'invitation  tout  cavalier  ou 
toute  dame  qui  ne  s'est  pas  décemment  comportée  au 
dernier  carnaval.  Ainsi  Marie  de  Monval  a-t-elle  subi 
cette  année  ce  suprême  affront  pour  avoir  lancé  un  coup 
de  pied  au  bel  Anatole,  qui  l'avait  «laissée  sur  sa  chaise» 
au  mépris  d'engagements  formels. 

Le  bel  Anatole  avait  tort,  mais  un  coup  de  pied  !  Une 
demoiselle  î  cela  ne  se  fait  pas. 

Donc,  le  jeudi  gras,  7  février  1861,  l'hôtel  Lemercier 
présentait  dès  le  matin  un  asDect  inaonmifnm^  t  «« 
tapissiers  étaient  maîtres  des  salons,  et  les  domestiques 
effarés  avaient  dû  se  mettre  aux  ordres  du  Conseil  des 
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Onze.  Il  y  avait  eu  trois  cents  invitations  semées,  dont 
quelques-unes  étaient  doubles  et  triples;  on  comptait 
sur  quatre  cents  «cavaliers»  et  «dames»  choisis  et  choi- 
sies parmi  les  plus  élégants  bambins  de  la  capitale  du 
monde  civilisé.  Toutes  les  célébrités  de  la  mode  avaient 
accepté  :  le  bel  Anatole,  déjà  nommé,  dont  le  poney- 
café  au  lait  fait  fureur  au  bois;  Gérard,  le  sportman, 
qui  a  remporté  le  prix  du  patin  au  bois  de  Boulogne; 
le  petit  vicomte  d'Azincourt,  qui  «dit  la  chansonnette» 
comme  Nadaud»  M""  Honorine,  surnommée  Bichette, 
élève  de  Marie  Darjou  pour  le  piano,  et  dont  les  petites 
mains  vont  rivaliser  bientôt  avec  les  doigts  féeriques 
de  sa  maîtresse;  M"«  Aimée,  célèbre  danseuse;  !>/!"•  Lu- 
cie qui  fait  la  mode;  M"*  Marthe,  —  qui  fait  des  vers. 

Hélas  !  oui,  des  vers,  et  qui  riment  ! 

Ne  le  dites  pas  à  Barbey  d'Aurevilly,  TAttila  des  bas- 
bleus. 

Ma  fille  aînée  avait  eu  l'honneur  de  rece\oir  une 
lettre  d'invitation,  mais  elle  n'est  pas  femme  du  monde 
du  tout,  à  ce  qu'elle  dit,  et,  dans  une  réponse  fort  polie, 
elle  s'excusa  sur  les  soins  de  son  intérieur.  Il  est  un 
âge  pour  le  plaisir.  Ma  fille  a  bientôt  huit  ans  et  com- 
mence à  aimer  la  retraite. 

L'hôtel  Lemercier,  comme  beaucoup  d'autres,  dont 
les  propriétaires,  arrivés  à  l'opulence,  ne  peuvent  dé- 
pouiller tout  à  fait  l'esprit  commercial  qui  fut  l'agent 
de  leur  fortune,  est  situé  entre  une  vaste  cour  et  un  fort 
beau  jardin,  mais,  sur  le  devant,  une  maison  à  cinq 
étages,  une  maison  de  rapport,  pour  employer  le  terme 
consacré,  le  sépare  de  la  rue.  Cette  maison  de  rapport, 
louée  des  caves  aux  combles,  paye  l'intérêt  des  capitaux 
morts,  représentés  par  la  cour,  l'hôtel  et  le  jardin. 

Voilà  comme  quoi  le  luxe  ne  coûte  rien  quand  on  sait 
s'y  prendre  et  qu'on  a  beaucoup  d'aro-ent. 

Au  cinquième  étage  de  la  maison  de  rapport  demeu- 
rait depuis  quelques  mois  une  jeune  dame  étrangère, 
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qui  était  remarquablement  belle,   mais  qui  semblait 
triste  et  soufirante.  Elle  avait  deux  enfants,  deux  anges 
aux  traits  délicats,  aux  joues  un  peu  pâles,  autour  des- 
quelles bouclaient,  par  masses  prodigues,  d'admirables 
cheveux  blonds.    L'étrangère  se  nommait  M"»"  Jacohy 
Elle  n  avait  point  de  bonne;  elle  était  pauvre,  bien  que 
sa  toilette  fût  toujours  décente  et  digne.    On  pouvait 
chaque  matin  la  voir,  à  l'heure  où  les  valets  rîmu.mt 
seuls  dans  les  maisons,  secouer  ses  maigres  tapis  par  h 
fenêtre  et  donner  de  l'afr  à  sa  chambrette  pendant 
qu  elle  faisait  son  mo.'esto  ménage.      La  petite  fille 
dépendait  prendre  le  lait:  h  petit  garçon,  timide  et 
peut-être  honteux  du  fardc..'i  quii  portait,  car  il  avait 
la  fiere  beauté  des  races  ne  bies,  allait  chercher  le  pain 
chez  le  boulanger  de  la  rue  d'Enghien. 

M-«  Jacoby  sortait  beaucoup;  elle  travaillait  pour 

pî^v         concierge  de  la  maison  la  respectait  sans 

aimer,  parce  qu'elle  ne  disait  pas  ses  affaires.    Selon 

1  apparence,  elle  devait  donner  en  ville  des  leçons  de 

chant  et  ae  piano.  ^ 

Le  dimanche,  elle  menait  ses  enfants  à  la  grand'- 
messe  de  huit  heures  à  Saint-Eugène.    Ils  étaient  tou- 
jours  propres  dans  leurs  petits  costumes  demi-français, 
demi-hongrois   qm   ne  se   faisaient   point  remarquer 
par  la  raison  que  Pans  a  pris  depuis  quelques  mois,  avec 

Mnrol''.TT^^'''i''.'^^^"'  danubiennes,  et  se  passe 
1  inoncente  fantaisie  de  jouer  au  moldo-valaque.  Paris 
a  quelquefois  de  plus  dangereuses  amusettes 

La  mère  et  les  deux  enfants  s'asseyaient  toujours  à  la 
même  p  ace  et  formaient  un  groupe  charmant.  \  tour 
de  rôle,  le  petit  garçon  et  la  petite  fille  étaient  chargés 
de  remettre  au  quêteur  l'humble  offrande  de  M°^« 
Jacoby,  et  c'était  plaisir  que  de  voir  la  couronne  d» 
bonté  qm  rayonnait  aiors  auto  i:  de  ces  jeunes  fron^F 
v^eroes,  parmi  les  enfants  riches  amenés  à  l'églis^,  il  n'eo 
était  point  de  mieux  élevés  que  ces  deux-là.  Ils  priaient 
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de  tout  leur  petit  cœur,  auprès  de  la  mère  pieuse,  dont 
parfois  les  grands  yeux  bleus  se  mouillaient  de  larmes. 

Il  y  avait  ici  quelque  profonde  douleur  fièrement 
dissimulée,  un  drame  peut-être,  mais  un  de  ces  drames 
où  la  souffrance,  assurément,  ne  s'aggrave  point  par  le 
remords.  L'âme  est  dans  le  regard.  Le  regard  de  M""® 
Jacoby  était  doux  et  calme  comme  la  pureté  d'une 
bonne  conscience. 

Après  la  messe,  le  petit  garçon,  qui  pouvait  avoir 
onze  ans,  offrait  le  bras  à  sa  mère  avec  une  courtoisie 
chevaleresque,  et  la  petite  fille,  qui  semblait  être  exacte- 
ment du  même  âge  (au  point  qu'on  les  disait  jumeaux), 
se  laissait  prendre  par  la  main.  Ils  revenaient  ainsi  tout 
droit  à  la  maison  et  ne  ressortaient  plus. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  il  n'y  a  rien  de  bien  surpre- 
nant; néanmoins,  les  gens  qui  ont  assez  de  loisir  pour 
s'occuper  des  affaires  d'autrui  voyaient  là  du  mystère, 
et  la  concierge  de  la  maison  de  rapport  avait  mis  plus 
d'une  fois  son  œil  et  son  oreille  à  la  serrure  du  logement 
du  cinquième,  la  porte  à  droite.  Je  dois  avouer  tout  de 
suite  qu'elle  n'avait  rien  découvert  de  suspect. 

Il  va  sans  dire  que  le  Conseil  des  Onze,  formé  par  les 
petits-enfants  de  M.  et  M'""  Lemercier,  faisait  ce  qu'il 
voulait  du  matin  au  soir.  Les  pères  et  mères  avaient 
bien  parfois  quelques  velléités  de  montrer  du  caractère, 
mais  il  y  avait  l'autorité  supérieure  du  bon-papa  et  de  la 
bonne-maman;  fondée  sur  le  respect  universel.  Le  bon- 
papa  et  la  bonne-maman  ne  voulaient  pas  que  les  en- 
fants fussent  contrariés.  Ils  prétendaient,  bâtissant  sur 
leur  amour  tout  un  naïf  système  de  philosophie,  que  les 
enfants  prennent  un  excellent  caractère  quand  on  ne  les 
contrarie  jamais.  Si  les  enfants  ne  devaient  jamais  ren- 
contrer dans  la  vie  que  des  bons-papas  et  des  bonnes- 
mamans  je  trouverais  encore  ce  système  assez  déraison- 
nable.  Du  reste  il  n'est  pas  nouveau,  et  tout  le  monde 
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connaît  ce  devant  de  cheminée  qui  reDrésPntP  un  n.f     . 
et  une  marmite,  l'un  abusant  rra^*' ^^ '^^"°* 

t^co  puignaras.     Jusqu'à  l'heure   où  sera  mu^r^r.*^   i 
gnlle  du  paradis  terrpsf  pp  no  ^Z  rouverte  la 

bien-aimés.  ^^''^«*^^'  »«  désarmez  pas  vos  enfants 

Faites-les  doux,  mais  faites-les  forts. 

4^r„:  t  fer  s'^-  '*  ^-  "«  -  vo. 

aevait  prochainement  épouser  •  c'est  .s„»i  i  i„    ?■  ^ 
fraye  pas  avec  1p  Imm     r^^T;  •     f  j  ^.    '  '^  •''^'^°  oe 

devait'^tre  poU  m^s  froid     oT  ^''  '°'**'^'«^'    «" 
place  !  ^"®  *''*<""'.  ^e  «enne  à  sa 

Bon  Dieu  I  au  quatrième  U  n'y  avait  d.sià  «l„=  j'^     • 
page,  mais,  au  cinquième  !  oeUeZlvreM^  tt^ 

r:Zr"  ''"'""'î"^  ""'^  '"  dernière  e'témitélTne 
Voilà  pourtantoommrntustmTerL^^^rernt 
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hommes  ou  vieillards  :  Le  Conseil  des  Onze  se  passait 
parfaitement  bien  des  trois  enfants  maussades  et  rogues 
du  juge  au  tribunal  de  commerce;  il  n'avait  aucune  envie 
de  faire  des  avances  au  pâle  héritier  de  l'avocat;  la 
petite  sœur  du  notaire,  pimpante  et  pie-grièche,  ne  lui 
inspirait  qu'une  profonde  indifférence,  et  les  enfants  du 
quatrième,  élégants  mais  malpropres  (misère  et  vanité) 
qu  on  entendait  se  battre  toute  la  journée,  n'entraient 
même  pas  en  ligne  de  compte;  mais  le  Conseil  des  Onze, 
imitant  en  ceci  la  concierge,  s'occupait  énormément  des 
petits  Jacoby. 

On  voyait  leurs  bustes  d'en  bas,  coupés  par  l'appui  de 
leurs  fenêtres  mansardées.  Ils  avaient  l'air  de  s'aimer 
SI  bien  et  de  chérir  si  tendrement  leur  mère  !  La  petite 
chantait  parfois  :  elle  avait  une  voix  d'ange.  Le  petit 
jouait  de  la  flûte  à  ravir.  Jamais  ils  n'arrosaient  lems 
fleurs  sans  échanger  quelques  baisers. 

Et  leur  mère  I  Je  ne  sais  comment  dire  cela,  mais  le 
Conseil  des  Onze  aimait  leur  mère  tout  à  fait.  Elle 
était  si  belle  sous  son  modeste  chapeau  de  paille  qui 
n  avait  point  de  fleurs  !  Elle  souriait  bien  rarement, 
mais  quand  elle  souriait  en  regardant  ses  deux  enfants' 
il  y  avait  tant  d'amour  dans  ce  rayon  de  joie  I  * 

Je  vais  vous  le  dire,  le  Conseil  des  Onze  avait,  à  l'una- 
nimité,   déclaré   qu'elle   était    «distinguée.»     I^es   en- 
fants s'y  connaissent  mieux  souvent  que  les  grandes  per- 
sonnes.  Moi  qui  te  parles,  Jane,  je  ne  saurais  expliquer 
bien  au  juste  ce  qu'on  entend  par  ce  mot,  qui  est  le  fond 
de  la  langue  parisienne  :  distinction,  mais  je  le  respecte 
d  autant  plus  profondément  que  je  le  comprends  moins. 
J^ai  pensé  une  fois  que  la  distinction  consistait  à  être 
pâle,  maigre  et  désagréable,  mais  on  m'a  prouvé  que  je 
me  trompais  en  me  citant  M'"*  la  marquise  de  Trinchard 
aT/i      ""°"'^'  ^^"'^'  °^"S  ^^re  paie  m  maigre.    D'un  autre 
côté  le  poète,  Tubéreux  est  pâle,  maigre  et  désagréable 
sans  être  distingué.    Qu'est-ce  donc  ? 
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Elle  était  pâlo,  oh  I  certes,  co-  ;  ;,  :, .  Aîère  Douloureu- 
se au  pied  de  la  croix.  Était-c^'l-.  ..-nirre  :  et  ce  mot  vn^ 

tTtTo^t; ';r'';'T  ^,'^^'-'-'« ''-utérETifa:^ 

C      Ënflt  ,f  H '*"''^,^  ''"  ",°«"*"  «"fi"  ?   J«  ^*'»  vous 

dôntl'i!^«„f        "^^  "*"*'  ""  °"  '■««"^'^^  avec  respect  et 
dont  I  image  glisse  comme  une  vision  à  tr»v-.-  i„  go,, 
venir.  '  """ 

Le  Conseil  des  Onze  n'avait  jamais  fait  de  barricades 
depuis  sa  naissance  jusqu'au  mois  de  février  186 

de  p°u  e'  M"- rtr/'"'"  ^""1"*'"""^^='  l°"q"''«'' jour 
1    t',iS^ .  ^'*"^*"'  ennuyée  de  son  livre  de  contes 
appela  M»'  Antcnine,  ennuyée  de  sa  poupée     Le  neS 

fé?  n  ati^L'^"""?  "f*-  debout/auS-de'Ta  ri- 
sée. 11  avait  la  figure  toute  rouge  de  froid.  Derrière  lui 

et"  Zil  '  •';"•!  *'*'  '''"'"^^  «^^  «■»  ««'^^  <î"î  «0^  a"t 
chevlre  EÎ}ef»'/'r.T'  ^f  "•"^*'  ''""'''««  ^e  sa 
neul^tr?'      i  T  "'*  ^'^  '"'''^*'  -  P°"^  »«  réchauiîer 

—  Il  fait  froid,  dit  Gaston. 

M^rfce'  ''""'""^   "'  ''°°*  ^""'^^   *°  »^   ^«'   "J""»» 
Claire  soupira.    Antonine  dit  : 

grofe,"''  '''""^"'^  '''""  '"'""'  "''•''  °°*  "^'^    ■°'°«  hon- 

la  ^ute  S  AglX'"*  '"  """^  """^"'^  ■  ■  •^--'^'' 
Les  phrases  de  ce  court  entretien  étaio   .  f,    *  insieni- 
fiantes,  n'est-ce  pos?   Eh  bien  !  je  ne  su   rai.  expr  mer 
la  somme  de  cmosité,  de  compassion,  mieux  que  cX 
de  tendre  sympathie  qu'elles  contenaient  ' 

La  preuve,  c'est  que  M"'  Agathe  s'écria  : 

c?.  ^..■x^a  ica  iuviuuns  tous  ies  deux? 
La  motion  eut  ua  succès  d'enthousiasme  et  fut  cou- 
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verte  d  acclamations.     Le  bruit  passa  au  travers  des 
carreaux  de  la  mansarde.   Le  petit  garçon  leva  les  yeux 
de  dessus  son  livre,  et  son  sourire  salua  le  Conseil  de 
Onze.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  donnait  à  ses 
riches  voisins  des  preuves  de  sa  courtoisie. 

Je  mentionne  ceci  parce  que  c'est  le  riche  qui  doit 
toujours  faire  les  avances,  et  il  faut  savoir  beaucoup  gré 
aux  sourires  de  ceux  qui  souffrent. 

Maurice,  qui  n'y  allait  pas  par  quatre  chemins,  lui  dit, 
ma  foi,  bonjour  avec  sa  tête,  et  la  toute  petite  Agathe 
lui  envoya  un  baiser.  Il  r  .git,  rendit  le  baiser  à  la  toute 
petite  et  se  retira. 

—  Vite  '  une  lettre,  dit  Maurice. 

—  Et  bon-papa  ?  murmura  Claire  avec  la  prudence 
de  ses  douze  ans. 

—  Et  bonne-maman  ?  ajouta  Gaston. 

—  Ah  !  c'est  vrai  I  fut-il  répondu  d'un  ton  d'unanime 
ciiagriii.   Ce  sont  des  locataires  ! 

—  Pas  beaucoup,  reprit  l'intrépide  Maurice;  ils  ont 
UL  ai  pet  H  loyer  I 

Danf  buuchft  d'un  autre,  ceci  aurait  sonné  mal, 
mais  c'est  M  urice  qui  se  moquait  bien  du  taux  des 
loyers  ! 

—  Qui  m'aime  me  suive  !  continua-t-il.  Je  vais  lier 
demander  la  permissio    à  bon-papa  et  à  bo       -aaman 

Les  grands  seuls  hes  ^rent  quelque  peu.  ^'  i  les 
petits  s'élancèrent  auss  t  en  sautant  sur  les  )as  de 
Maurice,  et  les  grards  saivirent.  C'est  ainsi  Ins  jours 
de  révolution  :  leh  petits  marchent  en  tête,  les  grands 
ne  suivent  parfois  que  le  lenuemain.  M  is  le  lendemain, 
ils  mettent  les  petits  derrière. 

Il  y  eut  q  lelque  chone  de  menaça  it  dans  la  n.anière 
dont  Maurice  frappa  t  i.  pi  He  d^  grands  parents. 
C  était  un  commen  m    nt  d'émeute. 

—  Nous  venons  v  lir  bon-papa,  déclara  Maurice. 

—  Il  est  en  affaires  .vec  madame   répondit  François. 
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aenTtonîrJ''*'''""  '   ^°°-P»P»  «*  bonne-maman  di- 

ïvl^^ll     ^"f  °°"'."^  ^«'""  ^  P"»  '«»  voir  assez  I 
_rrançois,  un  doux  vieux  serviteur  à  cheveux  blancs 
fit  nune  de  rés  ster,  mais  il  céda  en  riant  à  la  preS 
charge  et  ouvrit  la  porte  pour  annoncer  :         ^ 

M  mZ-^^j  messieurs  et  toutes  ces  demoiselles  ! 

M.  et  M    Lemercie.  pouvaient  être  en  «raves  affairp» 

ceré^iit'éeii  T'^'  "'  ^''""«o  avaif  b^r^^rr; 

cela  était  égal.  Il  n'y  a  point  d'affaires  qui  tiennent  I 
Tous  ces  messieurs  et  toutes  ces  demoiseuls  !  U  vieux 
couple  fut  en  un  clin  d'oeil  entouré,  dominé,  bafené  de 

iSl^To?"   f^^'''  «"'  1-  genoux   deufentr 
rend  ?  d^^ni^^       "'  'tl  V""  '"^^^  <^''  '"^«rs  donnés, 
_  nufl''^  *'"'°''*-  ^*  1«  "her  brouhaha  des  rires 
un  I  bon  papa,  comme  j'avais  envie  de  te  voir  ! 

—  iicoute,  bonne  maman,  François  ne  ,  oulait  n,» 

sacle*^*"'*  ^^^^  ^*''*°*  °°'"'  ^'^  P^'P»'  P°"^  qu'on 

—  Veux-tu  jouer  7 

—  Dis,  fais  le  cheval  I 

taS^/dM^'  V'**^  ''"  ¥■'"  ^•«'"«'«'er,  U  y  avait  une 
tabatière  d  écaille  avec  le  portrait  d'un  beau  ifiim» 

ri^rt  t  '"'■'f  '  ""1-    ^^"'"=«'  q«in'avaH  encore 
nen  dit,  se  pencha  sur  le  portrait. 

ba^e^e  nV  loîll'  ^^'^^^^ "^^«^a^'  prononça-t-il  à  voix 
passe,  je  n  y  touche  que  des  yeux;  mais  comme  il  était 

Je  rlimeT  ^  ''"'  ^°''  ^°"  ^"^^^  «^^^^  «*  ~ 

La  vieiUe  dame  attira  Maurice  contre  son  cœur   et 
une  larme  vint  à  ses  paupières.  ' 

—  Chéri.  miirtmiï'Q-f-oii-r»  j» •__    t.  >  ^ 

qm  lui  ressembles  le  mieux.  "«lee,  ces     oi 
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II  y  avait  là  quelque  mélancolique  histoire.  Les 
rires  cessèrent,  en  eflFet,  et  tous  les  enfants  regardèrent 
tour  à  tour  le  portrait  qui  était  sur  la  boîte  d'écaillé, 
tandis  que  M.  Lemercier  tournait  la  tête  avec  tristesse. 

Maurice  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  la  vieille 
dame  et  ses  prunelles  hardies  brillèrent. 

—  J'irai  le  chercher  dès  que  je  serai  grand,  dit-il,  et 
tu  verras  que  je  le  ramènerai  I 

Puis  sans  transition  : 

—  Dis,  bonne  maman,  on  voudrait  inviter  le  petit 
garçon  et  la  petite  demoiselle  d'en  face. 

Il  y  eut  un  grand  silence.  M""*  Lemercier  regarda  son 
man,  qui  fronçait  le  sourcil. 

—  D'en  face  I  répéta  le  bonhomme  avec  un  ton  d'hu- 
meur; qui  vous  apprend  à  parler  ainsi?  Nous  n'avons 
personne  en  face.     En  face  !  On  demeure  en  face  de 

Suî^y'x^^  ^"^^^  °^  ®^*  ^^  ^^  ^"®-  Ici,  nous  sommes  à 
1  hôtel  Lemercier,  et  il  y  a  de  l'autre  côté  de  la  cour  une 
maison  de  rapport  que  j'ai  faite  pour  vous...  car  moi, 
j  étais  bien  assez  riche. 

—  Eh  bien  !  c'est  ça  I  dit  vaillamment  Maurice, 
nous  n  avons  personne  en  face,  mais  on  voudrait  inviter 
ceux  de  vis-à-vis,  dans  la  maison  de  rapport. 

Il  vous  avait  une  figure  de  chérubin,  ce  Maurice  I 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  dit  ?  demanda  le  bon  papa  avec 
sévérité. 

—  Tu  as  dit  :  Pas  de  locataires  ;  mais  ce  n'est  pas  chez 
le  marchand  de  bronzes,  au  moins  ! 

--  Ni  chez  l'avocaù,  ajouta  Claire  doucement. 
— -  Ni  chez  le  notaire,  ivsinua  Antonine. 

^  Ç,'^*  ^^^  P®*^*®'  P^^^^'  petits  locataires,  acheva  ce 
lutin  d  Agathe  en  ramenant  tous  les  cheveux  blancs  de 
M,  Lemercier  sur  le  bout  de  son  nez. 

_ —  j. —  „«  -^««uiiciiic  ;  ucijuuuua  le  grana-pere 
avec  étonnement. 

—  Non   plus  haut. 
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—  Les  enfants  de  cette  jeune  dame,  sans  doute,  dit  la 
bonne  maman  d'un  accent  radouci. 
Car  ce  coquin  de  Maurice  la  mangeait  de  baisers. 
Il  e'jt  certain  que  plus  la  distance  grandit,  plus  la 
fantaisie  est  possible.     On  admet  par  caprice  un  bon 
paysan  à  sa  table,  et  l'idée  ne  viendrait  pas  d'y  faire 
asseoir  un  pimpant  fournisseur.    Les  fortifications  de 
M.  Lemercier  étaient  élevées  surtout  contre  son  con- 
frère au  tribunal  de  commerce,  contre  l'avocat  et  contre 
le  notaire.    Ceux-là,  dans  son  idée,  étaient  presque  ses 
égaux,  et  devaient,  à  coup  sûr,  dans  leur  idée  à  eux,  se 
considérer  comm»^  ses  supérieurs.  Les  fréquenter,  c'était 
descendre  tous  les  degrés  de  son  trône  de  propriétaire. 
Mais  les  locataires  du  cinquième  :  une  escapade  ! 

Cela  ne  tirait  aucunement  à  conséquence.  Le  bon 
papa  se  fit  prier  pour  avoir  plus  longtemps  les  caresses 
de  ce  troupeau  de  chérubins.  Quand  il  prononça  enfin  le 
oui  si  impatiemment  attendu,  ce  fut  une  explosion.  Les 
petits  grimpèrent  à  lui  comme  au  mât  de  cocagne,  pen- 
dant que  les  grands  l'étouffaient  littéralement  de  bai- 
sers. 

Puis  soudain  tout  le  monde  se  précipita  vers  la  porte, 
tandis  que  Maurice  entonnait,  sur  l'air  de  Partant  pour 
la  Syrie  : 

Bon  papa  l'a  permi-i-i-i-is, 
Bon  papa  l'a  permis, 
Allons  faire  la  le-ettre,  etc. 

François  faillit  être  renversé  par  le  flot  qui  passait. 
On  mit  l'adresse  à  une  belle  carte  lithographiée  ainsi 
conçue  : 

«Mesdemoiselles  Claire  Durand,  Antonine  et  Su- 
zanne du  Champ,  Louise  et  Marie  de  Saint-Amand, 
Agathe  Leroux,  messieurs  Gaston  Durand,  Fernand, 
Louis  et  Alfred  de  Saint-Amand,  Maurice  du  Champ, 
Paul  Leroux,  prient  monsieur  et  mademoiselle  Jacoby 
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irrl^T.  ^T'-'^'  ''''.  mangera  des  crêpes,  on  tirera  la 

déguiser 'r'*  ''''''  ^^^^'  '*  ^"^  "'^^^^^  ^^  ^«  P^i^t  se 
—  Germain  !  appela  Claire. 

pr^entt'^"'*''^''"'  ^^^"'"''^  ''''  *°"*''  ^"'  "^^*^^««'  ^^ 

-—  Allez  porter  ceci  en  face... 
ve^t  pas.  ''^  ^^'^  ^  interrompit  Agathe,  bon  papa  ne 

—  Iî^"^:7^^,'  9®^"^^in,  et  apportez-nous  la  réponse. 

—  Et  vite  !  ajouta  Maurice. 

--  Mille  sabords  !  ponctua  Gaston  le  marin 

vre^r^'''  ^^'*'*"    ^"^  ^^^^""^^  ^"^^^  ^^^  ^^^iété  fié- 

.aiîl^^'^w'^l'^'''  minutes,  il  revint  avec  une  lettre  élé- 
gamment  écrite,  qui  disait  : 

«Henriette  et  Henri  remercient  du  fond  du  cœur  tous 
leurs  aimables  voisins,  mais  ils  sont  loin  de  leur  pays  e 

di">r  "''  '^'"  ''''''  '  '''  "'^^*  P-  '^  ^^œur  à  se 

Maudc"  dTt  :*  ''"'  '^^^  ''  '''''''     ^^^^  -"P-- 

d'i^  ^?i  °T  ^^-  ^^""^'^  '^^*  ^^^*«  ^«^«^e  les  noms 
riettéT      ^^    '  ^'"^^  *"""*  ^^^''''  ''^  ^^""^  ^*  ^®**^  Ken- 


il 

"M 

i    il 


/T 


ç.-  n 


m. 


1Ô8 


LA  FILLB   DU  JUIF-BRBANT 


II 


LE   PORTRAIT 


iril 


Sur  cinq  enfants,  M.  et  M™®  Lemercier  n'avaient 
qu'un  fils  qui  était  de  quelques  années  plus  jeune  que  ses 
sœurs.  C'était  l'oncle  Henri,  dont  le  portrait  souriait 
sur  la  boîte  d'écaillé  de  la  bonne  dame.  Elle  aimait  bien 
ses  filles,  mais  Henri  était  son  cœur. 

L'oncle  Henri,  car  il  avait  ce  nom  dans  la  famille, 
où  il  était  passé  à  l'état  de  personnage  légendaire, 
avait  montré,  dès  sa  petite  jeunesse,  une  sérieuse 
antipathie  pour  le  commerce.  M.  Lemercier,  qui, 
certes,  avait  personnellement  tout  ce  qu'il  faut  pour 
faire  estimer  et  aimer  la  profession  de  négociant, 
s'était  efforcé  en  vain  de  détruire  ces  préventions.  A 
mesure  qu'Henri  grandissait,  son  aversion  se  raison- 
nait et  se  fortifiait.  Des  goûts  et  des  couleurs,  dit-on, 
il  ne  faut  pas  discuter;  on  n'en  est  pas  encore  arrivé  à 
pendre  les  pauvres  gens  qui  ne  comprennent  pas  l'ex- 
cellence du  métier  de  traficant.  Henn,  n'étant  pas 
bien  fixé  sur  sa  vocation,  sollicita  la  permission  de  faire 
son  tour  d'Europe,  après  îsvJS  études  finies,  et  partit 
pour  l'Allemagne. 

La  miniature  avait  été  peinte  Quelques  jours  seule- 
ment avant  son  départ,  qui  eut  lieu  au  mois  de  septem- 


bre 1847. 
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Depuis  lo.?  '■finals  ses  parents  ne  l'avaient  revu. 

H  vtL  ;        ^^"'?  '^^  '°°  ^°y*8e,  possédé  par  im  esprit 

entré  in,   "•"'  "^'f  "^'^  ^""^^  ««P^g°«'«  «'  qu'il  était 
r°  ri    P  "S  TP'°'  *'°^^°*  ^  '^  restauration  de  don 

tP  .^«n«T  '  *TP'  ^P"^'-  "  «'««S^g^ait  comme  volon- 
té   ;  dans  la  garde  suisse  du  roi  de  Naples 

nafrS  du^f^  '''"°*  '"'""  ^'  "'"'=''"-  **  ""8'- 

de^C8Tll''"'^l.''*'*'''  P";:'  ^*P'«''  I''  révolution 
lemntll  r,^"""^'  ^*  lAUemagne  entière  reçut 
mnHf  î  '?-'^^  '*  commotion.  Henri  n'ayant  aucun 
motif  particulier  pour  sei-yir  le  roi  de  Naples,  et  dés° 

sold  J'^;  T'  '°S'''  '^°'''  ''^''"y^'  ''"  -Métier  de 
SurloruTh.  "  """"^^'^  ^*  '*  "^"^  ~  -  '-» 
nin*^«  °^'^  connmssait  point  dans  sa  famille  ces  opi- 

boùma;    UT*  ^''"  ''^  réputation  d'un  jeune  homme 

nait  très  énergiquement  à  la  catégorie  de  ceux  que  l'ar- 
got de  nos  faubourgs  appeUe  des  arùtos.     Mais  les 

ttT.t  ^r^''  ^""^  *°"«  ^"^*°=  ^'^  P>u«  haut  deg  é 
matnat  ernl"""*  ""«P^^-^^'  «"'«"^é  des  comtes,  des 
magnats  et  des  princes,  que  nos  journaux  prennent  de 
loin  pour  des  prolétaires.  prennent  ae 

baftl*?' n"r';  ^"î"'  °'Y*'*  P^^  «hoisi  :  il  voulait  se 
venue  ""'  ^"  '^^'"'"^  ''^  P^^'"'*^^  «««''«ion 

Ce  n'est  pas  son  éloge  que  nous  faisons  ici. 
nri.»  ^IT  /  ?'"'  de  recevoir  de  ses  nouvelles  après  la 
prise  de  la  forteresse  de  Comorn,  sur  le  Danube    Tou! 

toerinS"''  """"^  ''°"°""''*  '"^  "'■"*  ""^"«"^ 
On  apprit  seulement  qu'à  l'époque  où  Hemi  Leuer- 
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cier  était  simple  voyageur  faisant  son  to ...  c*  Allemagne 
il  s'était  épris  de  la  fille  d'un  gentilhomme  magyar  des 
environs  de  Pesth,  ce  qui  sans  doute  n'avait  pas  peu 
contribué  à  l'engager  sous  les  drapeaux  de  l'insurrection. 
Le  gentilhomme  magyar  lui  avait  refusé  la  main  de  sa 
fille,  et  Hemi  avait  disparu. 

Là  s'arrêtaient  les  renseignements  précis.  On  avait 
pu  recueillir  seulement  quelques  notes  vagues  con- 
cernant sa  conduite  militaire.  Il  s'était  comporté  dans 
toutes  les  rencontres  en  vrai  chevalier  français,  bri- 
guant les  postes  dangereux  et  se  lançant  avec  une  sorte 
de  folie  au  miUeu  des  périls  les  plus  désespérés.  Il  y 
avait  là  de  suffisants  matériaux  pour  consti-uire  une  de 
ces  légendes  de  famille  qui  font  battre  le  cœur  des 
enfants  autour  du  foyer  paternel.  L'oncle  Henri  était 
le  héros.  On  ne  parlait  de  lui  qu'avec  amour  et  respect, 
malgré  le  démenti  donné  aux  opinions  de  son  père  et  de 
sa  mère  par  le  choix  politique  qu'il  avait  fait.  En  som- 
me, tout  le  monde  est  du  parti  des  nationalités  qui 
veulent  vivre,  et  nulle  nationalité  n'est  plus  sympathi- 
que ^  la  France  que  ceiie  de  cette  noble  Hongrie  qui  fut 
si  longtemps  b  bouclier  opposé  par  l'Europe  catholi- 
que aux  barbar3s  efforts  du  cimeterre  mucTilman. 

LcL)  fillettes  rivaient  en  songeant  à  l'oncle  Henri  et  les 
garçons,  presque  tous  destinés  à  fuir  la  cage  commer- 
ciale, se  promettaient  d'imiter  sa  chevaleresqu-î  vail- 
lance. 

Il  y  avait  maintenant  treize  ans  qu'on  lie  l'avait  vu. 
M.  Lemercier  ne  gardait  pas  l'ombre  d'une  espérance, 
parce  que  c'était  un  homme  sage  et  connaissant  les 
aô'aires;  mais  les  mères  ne  sont  jamais  sages  et  s'inquiè- 
tent peu  des  affaires.  Bien  souvent  M""*  Lemercier 
versait  des  larmes  .?n  contemplant  le  portrait  de  son 
fils  bien-aimé.  Elle  prigit  Dieu  sans  crsse  et  gardait 
obstinément  un  esDoir. 

Ayons  de  l'indulgence  pour  ceux  ou  pour  celles  qui, 
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vers  le  ciel.    Ils  deviennent  rares  et  le  monde  oui  les 
raille  meurt  de  logique  tout  doucement.  ^ 


'    fil 


III 


1. 


LA  UANSARDE 


„„^h!  ^"""p  "  !"?  ^''*''^*  "'''«^»"='  fies  écuriP3  de  la 
garde  de  Pans  et  les  quatre  plus  beaux  cavaliers  de  ce 
corps  d'éhte  ornaient  à  droite  et  à  gauche  la  façad: 
de  la  maison  de  rapport,  devant  la  porte  cochère  oui 
donnait  accès  à  l'hôtel  Lemercier.  rLe  la  popu  atk.n 
du  faubourg  Poissonnière  se  pressait  dans  la  rue!  maigre 
un  froid  piquant  et  noir  qui  faisait  miroiter  le  vergUs 

XiintT  ;  ^°Z  T'  "°*  '°°8"*  fil«  <!«  voitures  qui 
allaient  lentement  et  prenaient  le  tour  avant  d'entrer 

sous  la  voûte    rrmnie  d'un  éclairage  inusité.      Paris 

s  amuse  à  voir  l>s  autres  s'amuser,  ce  qui  est  la  marque 

d  un  bon  cccui.    il  .st  content  quand  il  regarde  p^sër 

bles.   lltait  foule,  il  encombre,  il  bavarde,  et  puis  il  va 


Dans  la 


.i  ....       A  ''T'  '"^.  !'°''  ^""""'^  ^*^«^^  <*es  arbres  verts 
et  suspendu  des  guirlandes,  c'était  déjà  la  fête.    Tou? 
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le  côté  de  la  maison  de  rapport  qui  faisait  face  à  l'hôtel 
boudait  par  ses  cinquante  fenêtres  fermées.    Les  loca- 
taires de   M.   Lemercier  manifestaient  ainsi  tout  le 
naépris  que  hur  inspirait  cette  soirée  à  laquelle  ils 
n'étaient  point  invités.    Derrière  les  persiennes  closes, 
les  enfants  du  bronze,  la  petite  famille  de  l'avocat  et 
même  la  jeune  sœur  du  notaire  dévoraient  des  yeux 
le  dessous  de  la  marquise  où  descendaient  les  privilé- 
giés et  le  vestibule  qui  semblait  un  jardin  des  fées.   Les 
bambins  du  quatrième  étage  (de  petites  drogues,  selon 
l'expression  familière  de  la  concierge)  se  permettaient 
de  siffler  dans  des  clefs,  comme  on  fait  au  théâtre.    Il 
n'y  ava^t  là,  pour  jeter  sur  les  joies  du  riche  hôtel  un 
bienveillant  regard,  que  ces  deux  beaux  enfants  de  la 
pauvre  mansarde,  Henri  et  Henriette.   Ils  étaient  seuls 
et  collaient  leurs  yeux  aux  carreaux  froids.    La  mère 
était  allée  au  loin  chez  une  de  ses  élèves,  où  elle  faisait 
danser  au  piano;  elle  ne  devait  rentrer  que  fort  tard. 
Les  deux  petits  avaient  promis  d'être  bien  sages  et  de 
se  coucher  de  bonne  heure. 

Ils  grelottaient  un  peu,  car  les  cendres  du  foyer  étaient 
depuis  longtemps  éteintes.  Ils  avaient  soufflé  leur  lampe 
pour  que  la  lumière  ne  trahît  point  l'enfantillage  de  leur 
curiosité;  mais  les  lueurs  des  lampions  envoyaient  des 
reflets  jusqu'à  leurs  jolis  visages,  avides  et  surpris. 
Jamais  ils  n'avaient  rien  vu  de  pareil.  Ils  admiraient 
franchement  et  sans  aucune  arrière-pensée  d'envie. 

—  C'est  beau,  dit  Henri,  qui  souffla  dans  ses  doigts 
parce  qu'il  avait  l'onglée;  c'est  bien  beau  ! 

—  Le  dedans  doit  être  encore  bien  plus  beau,  répli- 
qua Henrietce.  Vois  comme  cela  brille  au  travers  des 
rideaux  ! 

L'orchestre  frappa  lestement  le  prélude  de  la  pre- 

mîArft  r^nnf.TAHî».nao        n'^foif  nn-mm^   Ir.    -.r^;»   J_ . J.A 
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rieux  plaisir  dont  ils  n'étaient  séparés  que  par  la  largeur 
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de  la  cour.    Leurs  petits  cœurs  battirent  et  tous  deux 
pensèrent  : 

—  Poxirtant  nous  étions  invités  ! 
Henri  reprit  tout  haut  : 

—  Avec  nos  habits  de  Hongrie,  nous  aurions  été 
aussi  beaux  que  les  autres. 

Henriette  soupira  et  répondit  : 

—  Maman  n'a  vendu  nos  habits  qu'après  avoir  mis 
en  gage  tout  ce  qui  était  à  elle. 

—  Oh  !  s'écria  le  petit  garçon,  crois-tu  donc  que  je  les 
regrette  ?  I.e  bon  Dieu  nous  protège,  puisque  maman 
ne  perd  pas  son  courage. 

Leurs  mains  se  joignirent  et  ils  échangèrent  un  baiser. 
^  En  ce  moment,  sous  la  marquise,  un  bel  équipage 
s  arrêtait.  Deux  enfants,  un  petit  garçon  et  une  petite 
hlle,  sortirent  de  la  voiture  avec  leur  mère.  Henri  et 
Henriette  se  f.  optèrent  les  yeux,  comme  s'ils  eussent  été 
pris  piar  un  éblouis^iement. 

■—  Mon  chapska  et  ma  polonaise  !  murmura  Hen- 
riette. 

—  Mon  dolman  et  jusqu'à,  mes  beaux  éperons  d'a- 
cier I  ajouta  Henri. 

Ils  se  cachèrent  l'un  de  l'autre  pour  essuyer  une  larme 
qui  brillait  à  leurs  cils. 

Et  ils  ne  parlèrent  plus. 

Les  équipages  succédaient  aux  équipages.  L'orches- 
tre lançait  incessamment  ses  gerbes  de  notes  alertes  et 
joyeuses.  Sur  les  rideaux,  des  ombres  passaient  et  sau-- 
talent.  Hélas  !  entre  cette  gaieté  si  expansive  et  nos 
deux  pauvres  petits  cœurs  d'exilés,  il  y  avait  la  cour 
large  et  profonde  comme  un  abîme.  ' 

Dans  un  coin  de  cette  cour,  l'hôtel  avait  une  seconde 
entrée,  qui  était  la  porte  des  communs.    Il  n'y  avait 
point  là  de  marquise  et  nul  équipage  ne  s'v  arrêfaii 
mais  on  y  voyait,  en  revanche,  tout  un  peuple  de  marmi- 
tons, de  pâtissiers,  de  glaciers,  de  confiseurs,  etc.,  etc 
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C  était  la  cantine  de  cette  jolie  armée  qui  livrait  au  sa- 
lon la  bataille  du  plaisir.  On  pouvait  voir,  au  travers  des 
croisées  grandes  ouvertes,  derrière  leurs  grilles,  tous  les 
approvisionnements  du  bufifet  :  des  monceaux  de  bon- 
bons et  de  gâteaux,  des  files  de  bouteilles  de  Champagne 
au  goulot  gaiement  argenté,  des  sorbets  déjà  en  ordre, 
dans  eurs  godets  de  cristal  et,  sur  leurs  plateaux  chinois, 
des  glaces  colorées  comme  des  fleurs;  que  sais  je!  toutes 
ces  bonnes  et  charmantes  choses  qui  sont  les  accessoires 
de  la  fête,  et  que  les  pauvres  gens  ne  connaissent  même 
pas. 

Henri  et  Henriette  ne  donnèrent  à  tout  cela  qu'un  re- 
gard distrait.  La  pendule  du  voisin  sonnait  onze  heures 
de  nmt,  et  l'odeur  de  sa  pipe,  qui  venait  par  les  fentes 
de  la  porte,  commençait  à  s'affaibUr.  Il  dormait  sans 
doute;  c'est  qu'il  était  temps  de  dormir. 

Un  pauvre  diable,  ce  voisin,  qui  passsât  sa  vie  à 
écrire  et  à  fumer;  un  poète  un  peu  fou,  comme  tous 
les  poètes.  De  temps  en  temps,  sa  pipe  mettait  le  feu 
aux  rideaux  de  son  lit,  et  il  déclamait  à  haute  voix,  la 
nuit,  des  lambeaux  de  cantates.  On  comptait  lui  donner 
congé  au  prochain  terme. 

Henri  et  Henriette  quittèrent  la  fenêtre  pour  rentrer 
dans  la  petite  chambre  où  il  faisait  noir. 

—  Nous  allons  rêver  que  nous  nous  amusons  bien,  dit 
Henriette  sans  amertume.    As-tu  faim,  petit  frère '^ 

Henri  ouvrit  à  tâtons  l'armoire  où  était  le  pain,  n 
en  coupa  deux  tranches. 

-^  Tiens,  petite  sœur,  répliqua-t-il  doucement,  prends 
ce  gâteau  et  verse-moi  du  Champagne. 

On  entendit  le  glouglou  de  la  pauvre  carafe,  dont 
1  eau  claire  ne  pouvait  faire  sauter  le  bouchon. 

—  Prends  garde  de  perdre  la  mousse  I 

—  A  ta  santé,  chérie  ! 

leur  cœur. 


xiiv  que  nos  LîOiiS  petits  voisins  s'axùUâeut  de  tout 
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côte  4*2?^  !!'  ""i-  '^ff°*'  P"'«  "»  «'agenomllèrent 
Côte  à  côte  et  donnèrent  leurs  cœurs  à  Dieu  avant  H» 
gagner  leurs  deux  petits  coins.  '  ''* 

L'instant  d'après,  on  n'entendait  plus  dans  la  man- 
sarde  que  leurs  respirations  égales  et  douces 

Us  avaient  échangé  le  dernier  baiser;  ils  dormaient 

montra   1.?°^"''  T-P"'"*  "«  '''''•    ^^  '«"' 

iwnï  cr^feùtreii^d-étït  '^  °Kr^ 

horizons  de  J^év    e^l^^^X  trie''""'^ 


«iii. 


LE  BAL 
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-  MademoiseUe  la  mandarine,  voulez-vous  me  fairp 
1  honne^  de  m;accorder   la   prochaine   coX^danse? 

-  Avec  plaisir,   Monsieur  le  Druse,  quoique  vons 
vous  cornportiez  bien  mal  là-bas,  avec  iercŒns 

ïais-tu  vis-à-vis,  honnête  Abd-el-Kader  ? 
--Grand    Victor-Emmanuel,    combien    a-t-il    faUu 
de  laane  pour  crêper  vos  royales  moustaches  qui  res- 
semblent à  ceUes  d'un  bandit?    Buvez  urpeu  moins 
vous  savez  le  proverbe  :  tant  va  la  cru.he  au  vin 

^r"+^^®i  ^^^*ienne,  monsieui^'^ne  peuVpar"décem- 
ment  polker  avec  un  zouave  du  pape  ! 
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if  ' 


HfO^ 


S  au  visage  plus 
de  l'Église,  des 
iples,  des  rois  de 
f  un  peu  comique 
des  Druses,  des 
d*Acadéïiiie  ! 


—  Céleste  impératrice,  daignez  accepter  cette  glace. 

—  Un  sorbet,  commodore  ? 

—  Maronite,  mon  cousin,  vous  allez  vous  étôuJer,  si 
vous  mangez  tant  de  gâteaux  ! 

Mon  Dieu  oui,  le  carnaval,  à  Paris,  raconte  toujours 
l'histoire  du  moment.  Aujourd'hui,  s'il  y  avait  encore 
un  carnaval,  le  bœuf  gras  s'appellerait  peut-être  Gam- 
betta,  ou  363,  ou  Osman  Pacha,  ou  Mot-d'ordre  ou 
Victoire-des-Russes.  Mais  alors  on  était  à  l'expédition 
de  Chine,  à  la  guerre  d'Italie  et  à  l'héroïque  fait  d'armes 
de  Mentana.  Il  y  avait  des  bersa^||j|^i  en  quantité,  des 
mandarins  en  abondance,  des  Ai 
rouge  que  leur  uniforme,  des  sol 
officiers  autrichiens,  des  reines 
Piémont,  reconnaissables  à  la  sj 
de  leurs  moustaches;  des  Jai 
Touaregs,  des  Afifhgans  .1  un  oi 

Mais  tous  ces  gueriÂers,  tous'^s  hommes  d'État 
et  tous  ces  sauvages  m  faisaient  une  guerre  courtoise 
et  ne  luttaient  que  de  cab  ioles.  * 

Ce  n'était  pas  peut-être  la  fine  fleur  d'élégance  du 
faubour^i  Saint-Germain,  ce  n'était  pas  l'élégance 
exotique,  ou  officielle  du  faubourg  Saint-Honoré,  ce 
n'était  pas  non  plus  l'élégance  du  boulevard  des  Italiens, 
la  plus  neuve  entre  les  élégances,  faite  d'écas,  de  vaude- 
villes, de  puffs,  de  baccarat,  de  poésie,  d'art,  de  réclames, 
de  cheveux  teints,  de  dents  plastiques,  de  jeunesses 
flétries,  de  vraies  hontes,  de  gloires  pour  rire,  de  vieil- 
lesses folâtres,  de  grandeur  enfin,  de  talent,  d'esprit, 
d'idiotisme,  d'infamie  et  de  génie;  non,  c'était  la  bonne 
vieille  élégance  de  milieu,  la  bourgeoisie  solide,  la 
«province  de  Paris.» 

On  se  divertissait  là  hoanêtement,  de  bon  cœur.  Il  y 
avait  bien  d'ailleurs  quelques  bébés  et  quelques  poli- 

viiLXi^iiCD  if\j\iL  i.at.i.^  ia  peu  vie  {^lUl/Coquu  uaiiS  ce  COÛCert. 

On  se  trémoussait,  on  sautait,  on  courait,  et  l'orchestre, 
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abcmdamment  fourni  de  cuivres,  tonnait  par-dessus 
toutes  ce.  .oies.  L ,  cordon  de.  mères  souriantes  reZ! 
dait  ce  charmant  bonheur.  Je  ne  conn.ds  pa  Te  X"e 
au  monde  qu,  soit  jolie  comme  la  jo,e  des  entants 

les  sa?o?s""tif "''  !t"'t'  P"'  *'°P  -"'^        '  '^va^tTugé 

«•InH.  1 V  °P  P*"*°'  •"*"  1"'''  »it  peu  d'aussi 

grands  a  "ans  :  on  avait  bâti  un.  dans  le  jardin 

une  salle  large  et  haute  comme  u     Louvre    et  toute 

sSd'as'à'r  "'  '1^°''*«  "*«  P^-oher    les luS 
El        .m"*"*'  hauteurs,  laissaient  retomber  la 

eUes  mL ..     ;  *»»blaient  plus  fraîches  que  les  fleurs 
elles-mêmes   et,  parmi  cet    ■  atmosphère  toute  faite  de 
sourires,  de  parfums  et  d'éUucelles,  c=       cents  en  ants 
tous  joyeux,  allaient,  venaient,  se  mêlaient  semWabks 

â-aoûtZ^t  ''\^,r°*««  fe"i"e«  de  roses  qu'une  bS 
d  août  ferait  tourbiUonner  dans  un  rayon  de  soleil 

avait,  bien  entendu,  laissé  croire  au  Conseil  des  Onze 
que  lui  seul  avait  tout  fait.    Il  était  le  puissantgéS 

t  'toute/er:!;*'  ""T'  '**"''«"«"«  <!««  f^««  avaa  eS 
té  toutes  ces  merveilles.   Aussi  fa'  aiWI  voir  avec  Quelle 

tricrfa  :s^  ""r''  '^'"  -""'«'  ''^suisée  r^x"! 

Automne  en  bergère  du  I  .oan,    de  M"'  Louise  en 
Vésuvienne  anglaise,  et  de  la  p;tite  Agathe  en  bébé 

&enint  de  '"""'■"  '""  <!"«»«  «ou^toifie  M.  Gaston! 
Ueutenant  de  vaisseau,  mettait  à  servir  les  dames   se 

deur  duTi  t,""*p^'''""°y'''  ^«  M.  Fernand,  ambassa- 
deur du  shah  de  Perse  ,  et  des  autres.    M.  Lemercier 

belù^et  n'"e  ""•'  f*  '°"  «««"^  'î'''"^  étaient" 
i»      1  T~  *"'  '^^'^  "c  DCAvaii  qu  a  laire  ia  boiirrp  nui 

^^e  I  ILVo'^'"  ^"^  ''^"^-   ^'^^^*  pardonna  rr 
gueil  des  bons  papas,  qui  est  de  Pamour. 
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M      Lemercier  avait  tous  ses  diamants  pour  faire 
honneur  au  Conseil  des  Onze.    Elle  était  entourée  des 
quatre  jeunes  mères,  calmes,  mais  rayonnantes     Fl^ 
Z^Z'^llT.^'^  yeux  eiie'savait  oYS^X^^^  Ti 
^tout,  oh  !  surtout  elle  ne  perdait  jamais  dé  vue 

à  sTnenT  '""'  ''''^"'  '^^^-^^^^  ^-  -«ÏTi: 

«r^se^^tom^^n^'  de  mélancolie  passait  sur  son  allé- 
gresse,  comme  un  voile  de  légères  vapeurs  ombraire 
tout  à  coup  un  ciel  d'été.    C'est  que  sa  pen"emon! 
tait  alors  vers  les  jours  écoulés-  c'est  mipTrf!.      ^ 
la  raiPiiniflQoif  A^    -     !  ^"^*^'  ^  est  que  son  souvemr 

Hp«!i  T        X  !.'''''^*  ^""^  ®*  ^"'e"e  se  voyait  à  l'âire 
de  ses  filles  présidant  à  ces  autres  fêtes  où  Henri,  le  cher 

^nor^'^'oui^iLl'T^''  ''  'î.r'  ^"  ^"^'^  d«  «e«  eo^^^^^ 
gnons,  qu   étaient  aujourd'hui  des  pères  et  des  mères 

Henn  seul  manquait  â  M-«  Lemercier 

Mais  un  sourire  de  Maurice  lui  arrivait  de  loin  avec 
un  baiser,  et  la  tendre  aïeule  sentait  un  flot  deTie  Z 
montait  et  noyait  sa  tristesse.  ^       ^ 

Nous  demandions  qui  triomphait.     Mais  c'étaient 

z^tLï'  c'éTaitT;  z::t^^':,t:  7  \i 

pouls  battait  la  fièvre.   Qu'^ét^ient "^^^^^^^^ 

Cz  SVn'rril  ^  ^^'"^^  étaient  Veni^él  ^ 
voyez  !  Claire  n  avait-elle  pas  déjà  les  réserves  d'unp 
jeune  personne  parmi  ses  grâces  enfantines  ?  Comme 
Gaston  portait  galamment  et  fièrement  l'uniform^de 
nos  officiers  de  marine!  Et  Maurice,  quel  chev^Uer ! 
Écoutez  quelques  années  encore,  et  dHouvelles^^^^^^^ 
miUes  allaient  se  grouper,  d'autres  jeunes  branches 
partant  toutes  du  même  cœur  !  t>ranches 

Et  l'aïeule,  laissant  le  passé,  rêvait  à  l'avenir-  elle 

vovait  tons  Ifis  Anfo«+o  Ar. L---       -       «vcuw,  eue 

irnnif  off^zi^j'  '"""T  "^""/^"^  ''"^^'^  emants,  et  se  bai- 
gnait, affolée,  dans  cet  océan  de  car<»sses. 
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Tout  à  coup,  au  beau  mUieu  d'un  auadriUf»   un  nri 
aigue  les  bruits  de  l'orchestre.    Il  y  eut  un  erand  miir 

sTalm  li'^r^  ^'°"^^«*^«  -  tut%Tîe1iCe; 
s  établit  parmi  les  danseurs  immobiles 

Le  cri  disait  :  Au  feu  !  au  feu  I 


l'incendib 


— -  Au  feu  !  au  feu  ! 

Ce  fut  Maurice  qui  le  premier  répéta  le  cri  d'alarme 

En  trois  bonds  il  fut  dans  la  cour,  suivi  de  près  Zv 

vena"'  Fe  nanj^l'^n'l  F""^^  ^^«*-  ^^^  '«  "t 
venait  .  J-ernand,  le  bel  Anatole,  Gérard,  le  vicomto 

tiTaiZ^f^'r  '  T^"'"'  H°°°^°«  ••  toiis  et  routai 

vou^erni"'^-  ^'  '"^'■^  s'élancèrent,  les  papas 
JnwS  l^f«°'ï''^'«s  portes  de  sortie,  car  le  passage 
subitdelachaude  atmosphère  d'un  salon  à  la  tempérl! 
ture  glaciale  de  la  rue  peut  être  mortel;  mais  ce  oeWt 

fZt'f  *l,„i:".-*  A~'*«'..<ï"'.  à  gauche,  qui  entre  les 
,,.„.   ,  „„„„„„  „e  prit  même  le  temps  de  coiffer  sa 
tète  nue  ou  de  jeter  un  manteîet  sur  ses  épaid^ 
La  cour  était  plus  brillante  que  le  salon    C'était  dans 
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hJZ    ^^  f ***  l'incendie.     La  maison  de  rapport 

hJoZl  T  ^r  S^"**"^^*  ®*  ^*^^***  déjà  comme  un 
bûcher  La  pipe  du  pauvre  diable  de  poète  (voilà  à  quoi 
servent  les  pipes  et  les  poètes  I)  avait  mis  le  feu  à  ses 
noeaux,  et,  cette  fois,  personne  ne  s'était  aperçu  à 

Henri  et  Henriette  dormaient.  Ce  furent  les  flammes 
Sc'endi^'         ''''^  ^*'  ^*  ''°^*^^'  ^^^  annoncèrent 

nonTI  ^f""^^'  ®^^*»*«  '  centrez  !  ordonnait-on  de  toutes 
parts.  Cela  ne  vous  regarde  pas  I 

Je  crois  môme  que  quelqu'un  dit  ; 

-—  La  maison  est  assurée  I 
AAiZ!^  la  chaîne,  ordonna  de  son  côté  Maurice,  qui 
déjà  tenait  un  seau  de  cuisine,  rempli  à  la  fontaine 

Ce  fut  Maurice  qui  vit  ses  ordres  exécutés. 
*.    1     .''T  P''^®'»*^  l>ientôt  ce  spectacle  étrange  et 
touchant  cTune  chaîne  de  secours  formée  par  tou!  ces 

rWnHi ^'.r^'i  '*!«"?'"  ^  ^«"'  P^^^«i^-  Les  lueurs  de 
h^T  f  ^""j^Y^^^^^  vivement  cette  foule  bigarrée  et 
bnllante  qui  trouvait  moyen  de  p  amuser  encore  en 
faisant  une  bonne  action.  Les  pères  et  les  mères  n'es- 
sayaient  plus  de  les  arracher  à  leur  œuvre  secourable- 
on  voyait  seulement  de  temps  en  temps  un  papa  coiffer 

filf^Tiîi\''"'^"*'  ^^  "^"  ^^''  ^^  "«^  «^ain  jeter  le 
fichu  et  1  écharpe  sur  le  cou  frémissant  de  sa  fille     II 

n  était  pa^  besoin,  en  vérité.   Nos  petits  amis  y  allaient 

frif  T  T^^J'^P^^  ^"®^^^^«  "^^^tes  passées  ils 
eurent  plus  chaud  dan»  la  cour  qu'au  salpn 

Les  pompes  du  Garde-Meuble  étaient  montées  de 
autre  côté  de  la  rue.  Les  pompiers  travaillaient  dans 
la  maison  et  sur  les  toit».  Maurice  commandait  à  la 
chaîne,  et  Dieu  sait  que  l'eau  ne  manquait  pas  aux  ré- 
servoirs. Toutes  ces  petites  mains  délicatfi«  «t  MUo 
passaient  les  seaux  de  cuir,  comme  si  elles  n'avaient  fait 
autre  chose  de  leur  vie.  Le»  gens  du  métier  avaient  dit 
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qjie  tout  le  monde  était  sauvé  là-haut.  Il  ne  s'adsBait 
plus  que  de  la  maison.  Il  était  permis  de  rire  en  travail- 
lant,  et  1  on  riait  à  qui  mieux  mieux,  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  chaîne.  Quand  un  bras  faiblissait,  c'était  d'impi- 
toyables  railleries,  quand  un  seau  venait  à  tomber 
inondant  souliers  de  satin  ou  babouches  brodées,  c'était 
un  tonnerre  d'applaudissements. 

La  flamme  diminua,  puis  s'éteignit,  faisant  place  à 
une  épaisse  fumée  qui  alla  s'amoindrissant  à  son  tour. 
H^nfan  le  dernier  nuage  disparut  dans  une  bouffée  de 
vent,  et  les  pompiers  déclarèrent  que  tout  était  fini  Ce 
fut  le  tour  des  parents.  Des  centaines  de  manteaux  se 
déployèrent  et  tombèrent  sur  les  épaules  mutines. 
M.  Lemercier,  surprenant  Maurice  p,  ^  derrière,  l'enleva 
dans  ses  bra^  et  l'emporta  à  l'office.  Cette  action  d'éclat 
mit  le  désordre  dan&  les  rangs  de  la  généreuse  émeute,  et 
force  a  lait  rester  à  la  raison  paternelle,  quand  une  lueur 
nouvelle  éclaira  tout  à  coup  la  cour.  Une  fenêtre  venait 
des  ouvrir  au  cinquième  étage,  et  un  cri  déchirant  tom- 

—  A  l'aide,  à  l'aide  I  ma  sœur  étouffe  I  à  l'aide  I 

~  Les  petits  Jacoby  sont-ils  ici  ?  demanda  Maurice 
en  s  arrachant,  plus  fort  qu'un  homme,  aux  étreintes  de 
son  grand-père. 

—  Non,  répondit  la  concierge,  je  les  avais  oubliés. 

—  L;  est  Henri  qui  demande  du  secours  !  s'é- 
cria  Maurice.    Allons,  mes  amis  I  à  l'escalade  I 

Un  pompier  l'arrêta  au  passage,  disant  • 

—  On  croyait  qu'il  n'y  avait  plus  personne  en  haut. 
Un  a  coupé  1  escaher  du  cinquième  oui  était  en  feu 

Il  y  eut  un  moment  d'angoisse,  pendant  lequel  une 
femme  échevelée  traversa  la  voûte  en  courant  et  s'élança 
au  miheu  de  la  cour.  ^ 

—  Mes  enfants  î  où  sont  mes  enfants  I  demanda-t- 
elle  d'une  voix  étranglée. 

Comme  on  ne  lui  répondait  pas,  elle  leva  la  tête  et  les 
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lueurs  de  l'incendie  renaissant  éclairèrent  les   traits 
bouleversés  de  M""*  Jacoby. 

—  A  l'aide  !  à  l'aide  !  criait  le  petit  Henri  dont  la  voix 
faiblissait.  Ma  mère  !  oh  I  ma  mère  !  Henriette  se 
meurt  :  envoie-nous  du  secours  ! 

M^"  Jacoby  regarda  tout  autour  d'elle  d'un  air  égaré. 
Elle  fit  un  pas  pour  se  précipiter  vers  l'escalier,  mais  ce 
coup  inattendu  était  trop  violent  pour  sa  faiblesse  :  elle 
tomba  sur  le  pavé,  foudroyée. 

A  l'instant  même  où  chacun  s'empressait  à  la  relever, 
un  nouveau  personnage  entrait  en  scène.  Celui-là,  nul 
ne  le  connaissait.  On  put  croire  au  premier  aspect  que 
c'était  un  déguisé,  bien  qu'il  n'eût  point  l'âge  de  faire 
partie  de  la  réunion  enfantine.  Il  portait  un  costume 
étranger,  un  costume  militaire,  et  il  le  poriait  si  fière- 
ment, que  tous  les  yeux  se  fixèrent  à  la  fois  sur  lui.  C'é- 
tait un  homme  jeune  encore,  au  regard  doux  et  hardi, 
au  teint  brûlé  par  le  soleil;  sa  tunique,  serrée  au-dessus 
des  hanches  par  un  ceinturon  de  cuir,  faisait  ressortir  la 
richesse  de  sa  taille. 

Il  entendit  le  dernier  cri  d'Henri  et  regarda  d'où  il 
partait.  On  put  voir  alors  un  éclair  audacieux  s'allumer 
dans  son  œil.  Il  jeta  son  sabre  sur  le  pavé  avec  son  man- 
teau, et  devançant  les  pompiers  qui  se  hâtaient  avec 
leurs  échelles  et  leurs  cordes,  il  monta  l'escalier  en  un 
clin  d'œil. 

Quelques  minutes  d'attente  suivirent,  qui  furent  lon- 
gues comme  un  siècle.  Le  petit  Henri  avait  disparu 
de  la  fenêtre  qui  rendait  les  flammes  comme  la  gueule 
d'un  four.  On  n'entendait  plus  rien.  Ce  silence  serrait  le 
cœur  horriblement. 

M™*  Jacoby  était  toujours  évanouie. 

Une  acclamation  s'éleva  tout  en  haut  de  la  maison  : 
c'étaient  les  pompiers  qui  battaient  des  mains 
enthousiasme  en  criant  : 

—  Bravo  !  colonel  !  bravo  ! 


avec 
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rpmlt*'*^*^®'.  ^**î*  '^°'*^  "«^  «'oïonel.    Personne  n'a!  ^'^n- 

d^HAo  1  ^®  ^^  "'*'*°'^  Remercier  à  New- York  nWÎ  » 
dit  dès  le  commencement  ;  '     ^^^^  ^8 

tout  à  fait  ex  epMonneUe  TuTu^^T-  T  ""1  ^»'''" 
pier  est  blasé  sur  1°  nérii  «f  wn    ^^^**  ^"*'  '*  P"™" 

expérience  ,aj:^J*'ri1eYaV4'^t'?r^^^^^^^^^^ 

iJiZ  ""'*^'  r'".»P^''"»<l'«'""  à  tort  It  à  taXrs  • 
les  pompiers  applaudissent  juste  :  ils  s'y  connaisseï*     ' 

am^H."- '"'"'"  W»"d'««»tent  encore/qSTe  X  i 

iX::n^taetri'-=i^^^^^^ 

L'étranger  souriait  et  disait  sans  trop  s'émouvoir  • 

de^eTx  aui"îw„*''  •'  !'"?**  ""'""«-"•'nter  l'émotion 
ae  ceux  qui  1  entouraient.  Le»  enfants  Drena^nt  ,i'.= 
saut  sa  vaillante  et  belle  figure  pourîa  baffes  parent 
serraient  sa  main,  et  le  bon  M.  Lemercier 'q.^'^maU 
assez  les  discours,  cherchait  déjà  quelques  plrol^X- 
quentes,  appropriée»  à  la  circonstance.  aZT^^ 

uHoTg  ZpTr*  '"  '*"'  """^^  '•"  y«"*  «»  p»-»»"» 

~  Mes  enfants  I  mes  enfants  f 
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lueurf  f yj.  QQjj  premier  mot,  comme  c'avait  été  son  der- 
boul 

A  sa  voix,  le  colonel  américain  tressaillit  et  se  retour- 
^na.   Leurs  regards  se  rencontrèrent.    M"*®  Jacoby  passa 
le  revers  de  sa  main  sur  ses  yeux,  comme  pour  chasser 
un   éblouissement,   et   murmura  : 

—  Je  deviens  folle  ! 

L'étranger  s'élança  vers  elle,  et  l'on  vit  qu'il  fléchissait 
les  genoux;  elle  balbutia  comme  en  un  rêve  : 

—  Est-ce  toi?...  dis-moi  que  c'est  toi  ! 

Mais  de  grosses  larmes  roulaient  sur  la  joue  bronzée 
de  l'étranger,  et  il  ne  put  que  prononcer  ce  nom  : 

—  Jeanne  !  Jeanne  ! 

Puis  il  se  releva  comme  un  fou,  tendant  ses  deux 
mains  vers  le  ciel  en  disant  : 

—  J'ai  sauvé  deux  enfants  !  sont-ils  à  toi,  Jeanne?... 
Jeanne,  ma  bien-aimée  femme,  la  bonté  de  Dieu  a-t-elle 
permis  cela  ?  Sont-ce  mes  deux  enfants  que  j'ai  sauvés  ? 


VI 


HENRI    ET   HENRIETTE 


Le  bon  La  Fontaine  a  dit  en  parlant  des  enfants  :  Cet 
âge  est  sans  pitié,  et,  certes,  il  a  profondément  raioon-. 
Rien  n'est  cruel  comme  un  enfant.  Mais  d'autres,  qui 
avaient  aussi  raison  profondément,  ont  proclamé  l'ex- 
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fance°\oM'î!"*'  r"""^  ^'«°  °'««*  ^on  comme  l'en- 
son  envi™  i??^  T*  ''''Hî  ^^"'^''-  Chaque  maxime  a 
ir  rîleu  "  *    '^  ^*"*^  '•""  '"  ^^"*^  '"«'"«  qui 

rans.  Il  n  y  a  point  d'enfant  qui  ne  soit  un  despote 

tiJLbL^inl r°  •??"'  '''*if ""*  '>"'  "« «"bisse l'impé- 
TomL^  "  ?  '•i°P'"  "°  '^'«  '•*'«  1«  drame  ou  dans  la 
âr^™i''"  "''^*^  P'^  '^^  '"*•  L'enfant  d'une  famille 
qui  déménage  casse  tou  om's  un  miroir  ou  une  tosse 
de  porcelaine  pour  avoir  voulu  déménaeer  aussi^tt  ^ 

uT4t^e°;ai\Tnir  '''°''  ''  ''-"-  ''-  '^  P^^' 

«'uf  We  f  ""■"'  ''°"''''°  ''''°'"'"«=  '•««*«°*  «°f''"t« 

Lemerde1°hir"  f  ^''*'  '"'  P*'"«  ''«*«»  «^e  la  maison 
L,emercier,  bien  autrement  que  n'aurait  pu  le  faire  la 

d?M  hT^'^^I'  ^r'"'''  »«  •"«■"«  une  tel  r   e 
Ils  ^vlnT^l^r-i"  *'*''"'*  «"«««««eur  de  Robert  Houdii 
?n.,w.T°     î*  ''""*  "*"*  P'^^e  a"te"w  et  acteurs  ■ 
double  joie.   Leurs  costumes  portaient  les  marques  de 
leur  vaiUance;  ils  avaient  les  pieds  mouillés  les  mlin! 

ce  pas  de  quoi  enchanter  7  Puis  tout  à  coup,  au  mUieu 

?L  eu  iTtemtV*  '*"*f  '"..'='"''«"'  <^"  com^bat  n Wt 
v^u«  n?,,!^^'^  •'^l  se  refroidir,  une  péripétie  était  sur- 

ceZa^'rn  S"^!?'"'  ''^"l""'  Pl"«  intéressante  que 

théSr^    CetT^/^i?",''''"''^*"'^  ""te  des  pièces  de 
tn^tre.    Cette  pénpétae  les  touchait  de  si  près  au'un 

nstant  Us  purent  s'y  croire  englobés  :  c'ét^t  encore 
tros  bien:  mais  rina+onf  .i'— a~  i v       ^  cucore 

ITt-fTw*  'U"*'"'''  •ï»'''  "'y  «vait  plus  m^^ên  d'y 
mettre  le  doigt.  Nos  petits  hommes  et  uZ  petites  d^es 
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comprirent  qu'ils  aUaient  devenir  des  gêneurs,   chose 
atroce  !  Impossible  de  rester  une  minute  de  plus 

Alors  ils  s'ingénièrent,  et  la  tyrannie  de  l'enfance 
perça  au  milieu  même  des  chères  prévenances  du  cœur 
Quelques-unes  de  leurs  exigences  furent  raisonnables! 
ainsi  Maurice,  saisissant  l'étranger  à  bras-le-corps 
donna  le  signal  d'une  poussée  qui  l'entraîna  avec  sa 
femme  et  ses  enfants  jusque  dans  la  maison.     Il  ne 

A  aL^^?  ^"Î^®""'  ^"^  ®^®*'  ^  '®^*''«^  ^a^s  l'appartement 
de  M  Jacoby,  que  les  pompiers  étaient  en  train  de 
noyer.  On  mit  l'étranger  dans  le  bureau  de  M  Le- 
mercier,  qui  était  une  place  réservée,  et  le  bon  papa 
ordonna  la  retraite,  comprenant  que  les  deux  époux 
d&u-aient,  par-dessus  toutes  choses,  le  bienfait  de  la 
sohtude. 

Ils  étaient  là,  en  effet,  tous  les  deux,  se  tenant  par  les 
mains  et  se  regardant  avec  des  yeux  mouiUés.  Le  petit 
Henri  et  la  petite  Henriette  s'agenouiUaient  devant  eux 
et  baisaient  leurs  mains  jointes  en  riant  et  en  pleurant. 

VoUà  ce  qui  était  bien.    Voici  le  despotisme  : 

—  Nous  voulons  bien  nous  en  aller,  dit  résolument 
Maurice,  chef  de  toutes  les  barricades,  mais  il  faut  qu'ils 
viennent  avec  nous...  Henri  et  Henriette  I 

—  Dans  un  pareil  moment.,  commença  M.  Lemercier. 

—  Dans  un  pareil  moment,  bon  papa,  interrompit 
Maurice  sans  cérémonie,  nous  ne  voulons  pas  qu^ls 
s  enrhument.  Ce  sont  nos  amis  maintenant.  Ils  ont 
froid,  lis  sont  mouillés,  ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  s'ha- 
biller.. N  est-ce  pas,  monsieur  et  madame,  que  j'ai 
raison?  Ils  grelottent,  tenez  !  et  puis,  je  vois  bien,  moi, 
que  vous  avez  toutes  sortes  de  choses  à  vous  dire  Ah 
mais  I 

^  L'étranger  sourit  et  l'appela  de  la  main.     Maurice 

s  approcha  aussitôt.    L'étranurftr  l'affii-a  «"^  «- 

et  le  baisa.   Maurice,  fier  comme  Artaban,  regarda  son 
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Gaston  s'emparait 


et 


grand-père,  tandis  qi 
Claire  d'Henriette. 

seul^  f°'''  "'^  ^"'*^"''  '""^'""^^  ^'^tranger,  seuls,  tout 

-  En  avant  deux  I  s'écria  Maurice. 
voi^sfnVulZ  ' J'^"*  ^l  '°^r*  ^^^«  ^"«  inflexion  de 

pa^a."^  ""^^  '''^''''  '^''  '^°^«*^"^'  ^^P-ndit  le  grand- 
La  bonne  maman  avait  comme  une  main  oui  lui  Mr^i 

nrn^f  wf""'  TS™*?  '*''«  P««t«  sauveteurs  avait  sa 

p  >Xtr;srdSTe's  ttrr  X"  '^^ 
cela  i:  ?:'pt:  - ',  ''^ro^et;t;»fre"^: 

m  o, Lu  J°"''':^™i.  ■'''  P"^«'  de  danser  avec  nous 

c  est  leur  ronde  nationale  :  ii   aut  les  costumer 

^  JJ^onnerre  d'applaudissements  accueil^  belles 

H.nlw*H  *  "P^*"™*"-  '  «  faut  les  costumer  ! 
Henri  et  Henriette  résistaient. 

n«Z  ^°'"'"«°*  '  «''^«na  Maurice.  Vous  retrouvez  votre 
ÏZX  T"  "'  """""^  P"'  «^'^'"-  -  bonhl^r  Ti2 
Et  les  autres  : 

ioi7,?~rs— rs'ei^e  S"  A7..^î 

parents  sont  heureux  et  contents?  ^  '"" 

—  Des  costumes  !  des  costumes  ! 

—  Il  y  en  a  plein  une  armoire,  ici  ! 
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—  Et  qui  n'ont  servi  qu'une  fois. 

—  C'est  dommage,  dit  une  belle  petite  fille,  mon  frère 
et  moi  nous  en  avons  de  tout  neufs  que  nous  n'avons 
pas  mis,  parce  que  mon  oncle  nous  a  apporté  ceux-ci 
qu  II  a  trouvé  à  acheter  par  hasard  :  deux  vrais  costumes 
hongrois,  savez-vous. 

--  Deux  vrais  I  répéta  le  frère  avec   une  légitime 
nerté,  authentiques  I 

Henri  et  Henriette  auraient  pu  affirmer  l'exactitude 
du  fait,  car  c  étaient  leurs  propres  habits.  Ils  les  regar- 
dèrent bien  un  peu  du  coin  de  l'oeil,  mais  on  étalait 
déjà  devant  eu,  une  abondante  et  brillante  friperie 
L  armoire  du  jeudi  gras  était  pleine,  ce  n'était  point  de 
1  exagération.  A  ces  enfanta  riches  et  gâtés,  les  costumes 
ne  servaient  jamais  qu'une  nuit.  Il  y  en  avait  là  de 
toutes  les  formes,  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les 
époques  et  de  tous  les  pays. 

Il  faut  bien  se  soumettre  quand  on  est  captif.  Henri 
et  Henriette  n'étaient  que  deux  contre  cinq  cents,  et  la 
joie  mtime  de  leurs  pauvres  petits  cœurs  était  compUce 
de  toutes  ces  folies.  Henri  se  laissa  mettre  un  superbe 
costume  de  Highlander  :  un  Mac  Gregor  et  Henriette, 
livrée  aux  mains  adroites  de  ces  demoiselles,  fut  en  un 
chn  d'œil  une  Marie  Stuart  splendide. 

On  les  entoura,  tout  rouges  et  timides  qu'ils  étaient, 
on  les  admira,  on  les  embrassa.  Si  tu  savais,  Jane 
comme  on  les  aimait  !  A  la  fête,  maintenant  !  L'or- 
chestre avait  eu  du  bon  temps  pendant  l'incendie  et 
aussi  pendant  qu'on  habillait  les  deux  petits,  l'orchestre 
préluda  avec  une  vigueur  qui  annonçait  sa  bonne  vo- 
lonté de  bien  faire.  Lequel  de  ces  messieurs  aura  l'hon- 
neur de  donner  la  main  à  Henriette  ?  Laquelle  de  ces 
demoiselles  sera  la  danseuse  de  Henri  ?  Grande  ques- 
tion !  fc.  il  y  avait  eu  ici  autre  chose  que  des  garçons  et 
aes  Dichettes  parfaitement  élevés,  on  se  serait  battu 
je  t  assure;  Maurice  fronçait  déjà  le  sourcil  en  défiant 
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868  rivaux  du  regard,  il  lui  fallait  Marie  Htuart  ou  la 
mort  !  Gaston,  plus  maître  de  lui,  faisait  appel  à  la 
diplomatie.  Fernand,  Gustave,  Alfred,  Adolphe, 
Bertrand,  Frédéric,  briguaient  l'honneur  d'ouvrir  le  bal 
avec  celle  qui  désormais  était  l'idole. 

Du  côté  des  petites  demoiselles,  c'était  un  empresse- 
ment pareil,  quoiqu'il  fût  moins  franchement  exprimé 
Toutes  voulaient  MacGregor;  l'impératrice,  la  bergère 
du  Liban,  le  bébé  chinois,  la  Circassienne,  la  mandarine, 
la  marquise,  Colombine,  la  laitière,  et  vingt  autres' 
dirigeaient  vers  Henri  l'artillerie  de  leurs  jolis  yeux  et 
1  entouraient  de  leurs  sourires. 

Mais  MacGregor  et  Marie  Stuart  ne  voyaient  rien 
de  tout  cela.  Ils  étaient  inquiets;  leurs  regards  se  tour- 
naient à  chaque  instant  vers  la  porte.  Ce  n'était  pas 
danser  qu'ils  voulaient  :  ils  avaient  le  cœur  trop  plein 
Ils  pensaient  à  leur  père,  dont  ils  étaient  séparés  depuis 
SI  longtemps;  à  leur  mère  chérie,  qui  était  à  peine  remise 
lorsqu'ils  l'avaient  quittée.  Ils  auraient  donné  toutes  les 
danses  du  monde,  et  aussi  toutes  les  belles  friandises 
étalées  sur  le  buffet,  pour  une  parole  de  leur  père  et  de 
leur  mère. 

Maurice  s'esquiva,  car  il  avait  deviné  cela.  Il  ne  per- 
dait jamais  beaucoup  de  temps  en  préliminaires,  il  alla 
droit  à  la  chambre  où  M"«  Jacoby  et  l'étranger  étaient 
réunis.    Il  appela,  puis  il  dit  : 

--  Venez  voir  vos  enfants,  monsieur  et  madame,  ils  ne 
peuvent  pas  s'amuser  sans  vous. 

A  son  grand  étonnement,  ce  fut  la  voix  du  bon  pana 
qui  répondit  : 

—  Nous  sommes  en  affaires.  Si  quelqu'un  nous  dé- 
range, gare  à  lui  ! 

Maurice  revint  plus  vite  qu'il  n'était  venu. 

—  Mon  petit  Henri  fit  ma  npfifo  Vianrn^+^r,  ^i*  a  *— x 
va  bien.  J  ai  vu  votre  papa  et  votre  maman  par  le  trou 
de  la  serrure.  Votre  maman  souriait,  votre  papa  racon- 
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tait  une  histoire.  Ils  ne  sont  pas  seuls,  grand-père  est 
avec  eux.  I  s  sont  en  affaires  tous  les  trois  et  vous  ne 
pouvez  pas  les  déranger.    Alors,  amusons-nous. 

ht  d'une  voix  de  Stentor  : 

—  Allez,  l'orchestre  I  une  hongroise  ! 

Pour  ne  froisser  aucune  ambition,  et  aussi  par  l'ac- 
cord de  toutes  ces  curiosités  intelligentes,  il  fut  con- 
venu  que  cette  première  hongroise  serait  dansée  par 
Mac  Gregor  et  Marie  Stuart  ensemble.  Comme  cela  on 
était  bien  sûr  de  ne  mécontenter  personne,  et  d'avoir  un 
parfait  spécimen  de  la  danse  magyare.  L'orchestre 
frappa  ses  accords  sautillants  et  jeta  sur  une  mesure  à 
deux  temps  vivement  rythmée  toute  une  cascade  de 
cadences  joyeuses.  Henri  et  Henriette  tressaillirent  à 
lappel  de  1  air  national.  Ils  prirent  posture  comme  mal- 
gré  eux,  pms,  entraînés  par  cette  voix  qui  leur  parlait 
de  leur  enfance  et  de  leur  pays,  ils  s'élancèrent  d'un  pied 
leste,  marquant  la  mesure  avec  leurs  talons  et  prenant 

Zn?  *r  ^*^^'.^r^^"^^^  ''  ^^^*^i^««  q^e  notre 
danse  banale  n'admet  plus.  Car  nous  prenons  à  tous  les 

nW.  1"J°  f ''  P^''  ^^^'^  saut8,leursglissadespour 
tJ.iu  ^""^  ^'  r""'  '*  ^''  soumettre  à  l'uniformité 
vir  A  '  mondains.  Polkas,  mazurkas,  schottish, 
valses,  redowas  et  autres  inventions  de  la  ferpsichoré 
exotique,  prennent  chez  nous  invariablement  le  même 
caractère,  parce  que  nous  dansons  pour  causer  et  non 
point  pour  danser. 

Ceci  n'est  point  précisément  un  blâme.  Chacun  se 
divertit  comme  il  l'entend. 

Mais  Mac  Gregor  et  Marie  Stuart  dansaient  pour 
danser,  comme  on  danse  le  long  du  Danube  et  de  la 
ineiss.  Ils  prenaient  malgré  eux  ces  airs  de  tête  provo- 
quants, cette  tournure  martiale,  ces  poses  à  la  fois 
tendres  et  hardies  Que  l'on  nonip  oKo,  ««„.    __.•_  _  __• 

là  u„„     «      X    1  ,  '  V~  — * —  — s-^-fi.-  iiu^iio,  mais  Qui, 

là-bas,  sont  la  nature.     Leurs  costumes,   il   est  vrai 
mentaient  à  la  couleur  locale,  mais  tout  ce  qui  est  auda- 
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noT'    f!i'  ^ÎÎS®  ®*  chevaleresque  convient  au  costume 
national  de  l'Ecosse,  la  vaillante  patrie  des  cavaliers. 

.'or^A,    J^VT^^'  ''^^''*  ™^^^^'  ^«  ^"*  'ine  fièvre.   On 
s  arrêta  d  abord  pour  les  voir  et  pour  apprendre.    Les 
couples  tout  formés  restaient  immobiles  à  regarder 
Mais  on  apprend  vite,  et  surtout  bien  vite,  croit-on  avoir 
appris. 

En  avant  d'eux  !  voici  tous  ^og  couples  partis  !  Dieu  ' 
quelles  poses  !  chacun  voulait  i.  .re  mieux  que  le  modèle. 
Un  se  moquait  bien  un  peu  les  uns  des  autres,  et  il  y 
avait  de  quoi,  mais  on  all^t  de  si  bon  cœur  I  jamais 
hongroise  ne  fut  si  vaillamment  sautée.  Maurice  s'était 
emparé  d  une  dame  maronite  qui  oubliait  là  toutes  ses 
infortunes.  Elle  pirouettait  à  la  barbe  des  Druses,  qui 
n  avaient  pas  le  cœur  de  la  persécuter.  Allez,  l'orchestre! 
ferme,  les  violons  I  soufflez,  les  cuivres  !  La  sueur  vous 
perce,  tant  mieux  !  allez  toujours  !  Vous  êtes  essoufflés 
n  avez-vous  pas  honte  !  poussez,  morbleu,  ferme  !  ferme  ' 
serez-vous  assez  lâches  pour  demander  grâce? 

Vaincu,  l'orchestre  !  le  premier  violon  se  renversa  sur 
son  siège  pour  s'éventer  avec  son  foulard,  la  clarinette 
poussa  un  couac  suprême,  la  petite  flûte  grinça  comme 
une  scie  et  la  contre-basse  rendit  un  sourd  mugissement. 
Le  chef  Im-même  était  hors  de  combat. 

On  vit  le  trombone,  grave  et  triste,  verser  dans  son 
gouet  tout  un  verre  de  vapeur  distillée,  et  le  cornet  à 
pistons  eut  besoin  d'une  bouteiUe  entière  pour  gargariser 
sa  gorge  endolorie.  sa-i^er 

Les  danseurs,  les  vainqueurs,  haletaient  sur  les  divans 
Uu  punch,  mesdames  !  les  glaces  ne  valent  rien  après 

une  noneroiae  narpillA    n»  r^^.^^u  r^,-^ »_  ^ 

j  "V         .  "^^ '    *'"  H""^"  i ail- uApres  pour  vous, 

du  punch  qui  étincelle  dans  le  cristal  taillé,  comme  la 
goutte  d  eau  sur  les  feuilles  de  la  rose.  Buvez  sans 
crainte  et  ne  faites  pas  la  petite  bouche.  Il  y  a  si  peu  de 
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rhum  !    La  divine  ambroisie  jamais  ne  donne  la  mi- 
graine.  Buvez,  je  réponds  de  tout.   C'est  du  lait  ! 

Oh  î  le  cher  Mac  Gregor  !  oh  !  la  bien-aimée  Marie 
Stuart  !  On  peut  demander  parfois  à  Paris  :  De  quoi 
dépend  la  vogue  ?  mais  ce  n'était  pas  ici  le  cas.  Il  suffi- 
sait de  voir  Henri  et  Henriette  pour  comprendre  leur 
succès.  Leurs  regards  reconnaissants  se  promenaient 
sur  la  foule  amie;  leurs  sourires  remerciaient,  et  sur  leurs 
charmants  visages  il  y  avait  une  expression  mélangée 
de  joie  et  de  mélancolie  qui  leur  donnait  tous  les  cœurs. 


VII 


HISTOIRE    DE   MADAME  JACOBY 


Quand  on  eut  éloigné  Henri  et  Henriette,  M™*  Ja- 
coby  et  son  mari  restèrent  seulfi.  Ils  se  tinrent  un  instant 
embrassés  et  confondant  leur«  larmes. 

—  Dix  ans  !  murmura  enfin  la  jeune  femme,  dix  ans 
sans  nouvelles  ! 

—  Tu  es  plus  belle  qu'autrefois,  ma  Jeanne,  s'écria 
l'américain,  au  lieu  de  répondre. 

Et  il  pressa  contre  ses  lèvres  les  mains  froides  de 
Jeanne. 

Ce  n'était  nas  mi'il   nrniopnif  <^o  aVvn1i'<^n«**    ^v^ni»  «1 

était  tout  entier  aux  transports  de  sa  tendresse  conju- 
gale. 
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«■m  fTi"."*  «°"?e''t'  Jeanne,  ma  femme  chérie,  conti- 

tu  souffrais  et  je  ne  pouvais  adoucir  ta  peine-  ie  ne 
pouvais  pas  même  te  crier  de  loin  :  Courage  Touand  ?e 

déjà  plus  en  Hongrie,  et  sans  doute  que  mes  lettres  ne 
sont  paa  arrivées  jusqu'à  toi... 

—  Pas  une  seule  I  interrompit  Jeanne.    Il  eût  suffi 
d'un  mot  pour  nous  rendre  l'espoir  et  la^e  ':  je  dis  nouf 

S'c'Lr'.r •'*!""  ^"f''"*^  *^"»«°*  autant  que  Z; 
et  c  étaient  trois  âmes  qui  s'élançaient  chaque  j'our  vere 
Dieu  pour  lui  redemander  un  époux  et  un  père.  Ken  dH 
fois  le  désespoir  est  venu,  bien  des  fois  je  t'a  cri  mort 
et  j  a.  imp  oré  du  Ciel  la  grâce  de  te  rejoindre  5an?  un 
monde  meilleur,  mais  j'avais  près  de  moi  mes  deux  aLes 
qui  me  rappelaient  la  bonté  de  Dieu,  et  qui  me  disaient 

l^â^^^^r  tj  ""'''■  '"'"«  '"  vo;on8^3arno  X: 

crie    Non   non  1?  °?*?  """""■  "  ^  *  "°«  ^°'^  'i^  ""^ 
cne  .  Non,  non,  il  n'est  pas  mort,  tu  le  reverras,  il  re- 
viendra pour  nous  aimer  !  ' 

—  Et  me  voilà,  Jeanne,  et  je  vous  aime  I  Dieu  tiont 
la^promesse  qu'il  faisait  dans  le  cœur  de  nis  chers  «n^ 

Ce  furent  des  baisers  encore.  Puis  Jeanne  • 

—  Je  t  en  prie,  Henri,  dis-moi  bien  vite  ton  histoire 

.t  Z  H  !?"*  '*"'""■•''  ^'"""'^'  ""^  'a  «ienne  est  longue 
et  je  dois  t'avouer  une  chose  .-  mon  histoire,  à  mo°  ne 
sera  pas  pour  toi  seule.  ' 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Tu  as  encore  un  secret  à  connaître,  et  les  surnrises 
de  cette  nuit  ne  sont  pas  épuisées...  Voi  à  ce^ue  je  sais 
de  tes  aventures  par  le  magyar  Karoly,  qui  oombatta  t 
avec  moi  dans  l'armée  italienne.  R^nn,,.'.,!  L.T_  "*" 
tu  trouvas  un  ^ile  chez  un  paysan  sÏÏ;;  Te;  ^vS 
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—  Je  restai  seule,  interrompit  la  jeune  femme  :  mon 
père  punissait  cruellement  ma  désobéissance,  et  l'hom- 
me à  qui  j  avais  tout  sacrifié,  mon  mari,  était  perdu  pour 

™^1'  jTf.  "^'?®  ^'^^*"  m'avait  nourrie  de  son  lait.  Une 
nmt  d  hiver,  je  vins  frapper  à  leur  porte,  avec  mes  deux 
enfants  dans  les  bras.  Ceux  qui  t'ont  dit  que  je  fus  de 
leur  famille  n'ont  pas  dit  assez  :  ils  me  traitèrent  comme 
des  serviteurs  empressés  autour  de  leur  maîtresse.  Pen- 
dant huit  ans,  j'ai  été  reine  dans  cette  pauvre  maison. 
Ils  faisaient  deux  parts  de  la  vie  :  le  travail  était  pour 
eux,  le  repos  et  le  bien-être  pour  moi.  C'est  grâce  à  eux 
que  j  ai  pu  me  consacrer  tout  entière  à  nos  enfants,  et 
leur  donner  l'éducation  que  j'avais  moi-même  reçue... 

—  lis  seront  récompensés  I  s'écria  Henri. 

--  Les  hommes  ne  peuvent  plus  rien  pour  eux,  dit 
Jeanne,  dont  les  bsaux  yeux  se  mouillèrent.  Ils  ont  leur 
récompense  dans  le  ciel.  Ivan  mourut  le  premier,  les 
lèvres  sur  ma  main;  puis  ce  fut  le  tour  de  ma  pauvre 
nourrice.  Des  héritiers  vinrent  et  prirent  la  maison.  Ils 
ne  nous  chassèrent  point;  car,  dans  notre  pays  de  Hon- 
grie, 1  hôte  est  une  personne  sacrée;  mais  ils  étaient  pau- 
vres et  ne  noiw  connaissaient  pas.  J'avais  pu  accepter  le 
dévouement  d'Ivan  et  de  sa  femme.  Au  fond  de  mon 
malheur,  je  restais  trop  fière  pour  accepter  l'aumône 
d'une  famille  étrangère. 

Je  tentai  de  fléchir  mon  père.  Je  me  présentai  sur  son 
passage  au  moment  où  il  entrait  à  l'église.  Je  tenais 
mes  deux  enfants  par  la  main.  Mon  père  détourna  les 
yeux  de  nous.  Il  m'aimait  bien  cependant  autrefois; 
mais  les  fils  de  la  race  magyare  se  font  un  honneur  de  ne 
pas  savoir  pardonner. 

J'allai  trouver  le  bon  prêtre  de  Szegedin  qui  nous 
avait  mariés,  Henri,  cette  nuit  terrible  où  tu  étais 

~-7 -'■=»•  --sMîiCT  »o  ^akfaiiv  u  uii  iSBToe  gardèut  de 

troupeaux;  cette  nuit  où  je  pleurais  à  ton  chevet,  folle  de 
désespoir.  L'antique  loi  des  mariages  slaves  ne  demande 
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que  les  noms  donnés  devant  Dieu  au  bapMme.  Qu'im- 
portent  les  noms  de  famiUe  i  Celui  qui,  du  haut  du  cid 
voit  tous  les  hommes  égaux?  Le  prêtre  avat  marié 
Henr.  et  Jeanne  et,  à  l'heure  où  nous  sommes,  Jeannêne 
saurait  pas  encore  lui  dire  l'autre  nom  d'Hemi  ! 
i,aro?e''°HZ'^?f  le  reproche  contenu  dans  cette 
lèvres  "       *  """°  ^^  '''*'"'«  "*  '»  PO'ta  ^  "^ 

—  Avant  une  heure  tu  le  sauras,  chérie,  dit-il 
i«tlHf!  •'«'"^^'»'a''t8.  poursuivit  Jeanne,  s'étaient 

'^^  M  "^  ^^!V  ^°y*"'  l""  "«P™  de  leur  grand- 
père,  et  mon  petit  Henri,  dont  le  coeur  est  au-dessus  de 

Z^"':  "     "'  **'  ""  '*"'""■*  "•««  larmes  à  W  de 

delv^nt^  °?  °T  *""*"  P*^  "PP"*  '•"•'  *»"  «"ri  était 
AÎln^f  »  t.  •^",  ^^*,r«,est  le  plus  grand  des  peuples. 
Allons  à  Pans,  la  ville  des  merveiUes,  et  peut-être  que 
nous  y  retrouverons  mon  père.  ^ 

C'était  pour  avoir  les  moyens  de  gagner  Paris  que  je 

vJ^Z^I'  *"  ?""  P'^^"'  "*«  ^^«8edin.  L'espoir  que 
}.irt^  t'y  retrouver  était  bien  faible;  mais  je  comp- 
ta^ sur  mon  talent  de  musicienne  pour  donner  L  moiL 

TJtT^  *'^"''  '*  P**"  ''"  «"■•P'  et  le  paindel'âme. 

voilà  deux  ans  que  nous  sommes  &  Paris.  Mon  talent 

de  musicienne  est  ici  bien  peu  de  chose.   Il  y  a  tant  de 

^ents  supéneurs  au  mien  dans  cette  grande  capitale  1 

aSnf  Hri"*"*'"'  ^'^  '""  ™««-    ^^  deux  années 
auraient  dû  épuiser  mon  espoir;  mais  je  ne  sais  :  Dieu  a 

îl*!!^"'  rT""  *^^«o'de,  que  l'espérance  fût  immor- 
te  e.   J  étais  comme  nos  chers  enfants,  je  me  disais,  au 

î^vlendrl""'  '""'''  '"'  *•'"'  *'"'*^  '  ''  "  «"*  P"»  ■»  A  " 

rev^^i.i^Tw ''"'•""' "'"•    ^''^°"*-    «mesuœtde 
revoir  ton  noble  visage  pour  être  sûre  de  ton  cœur 

A  quoi  bon  te  dire  ce  que  nous  avons  souffert  da^^e 


196 


LA   PILLE   DU  Jl/IF-BRRANT^ 


grand  Paria,  où  nous  n'avions  ni  un  protecteur  ni  un 
appui  ?  Tu  sauras  tout  d'un  mot  :  les  enfants  ont  eu 
faim,  et,  la  semaine  derniôre,  j'ai  vendu  l'anneau  d'or 
que  tu  m'avais  passé  au  doigt  la  nuit  de  notre  mariage. 

M°**  Jacoby  se  tut.    Les  yeux  de  son  mari  restaient 
fixés  sur  elle. 

--  Je  te  donnerai  un  autre  anneau  de  mariage,  ma 
Jeanne,  murmura-t-il. 

Puis,  avec  une  inflexion  de  voix  singulière,  il  ajouta  : 
-—  Les  propriétaires  de  la  maison  que  tu  habites  sont 
des  gens  riches,  très  riches... 

—  Et  très  bons,  interrompit  Jeanne. 

-—  Oui...  et  très  bons.  N'as-tu  jamais  songé  à  t'a- 
dresser  à  eux  ? 

M™*  Jacoby  eut  le  rouge  au  front. 

—  En  Hongrie,  je  n'avais  pas  honte,  prononça-t-elle 
tout  bas.  Tout  le  monde  connaissait  la  fille  du  palatin 
Jacoby.  En  Hongrie,  j'osais...  Est-ce  à  dire  que  la 
Hongrie  soit  plus  géi  Ireuse  que  la  France?  Je  ne  sais; 
mais  je  suis  Hongroise.  Ici,  j'ai  vu  tout  de  suite  qu'on 
s'abaissait  en  demandant.  Je  serais  morte  avant  d'im- 
plorer un  secours. 

-—  Morte  I  répéta  l'étranger,  dont  l'accent  était  rê- 
veur désormais. 

— -  Et  pourtant,  reprit  Jeanne,  je  ne  suis  pas  sans 
avoir  des  obligations  aux  maîtres  de  cette  maison. 
Depuis  un  an,  ils  ne  m'ont  point  réclamé  le  loyer  de  ma 
petite  chambre. 

L'étranger  se  leva,  sur  ces  mots,  et  alla  tout  droit  à  un 
cordon  de  sonnette  caché  derrière  les  rideaux  de  l'al- 
côve.  Il  sonna  bruyamment. 

—  Que  fais-tu  ?  demanda  Jeanne  étonnée,  et  com- 
ment savais-tu  que  ce  cordon  était  là? 

Le  coup  de  sonnette  avait  été  si  bravement  donné 
que  le  vieux  François  arriva  courant. 
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în-l!^/"®'.!'^^'''"^'''  ""^'  ""  mouvement.  Un  nom  vint 

JJI8  à  M.  Lom«rder  .'|iio  jo  d<^HÎre  le  voir  mir-le- 
champ  I  ordonna-t.il  d'une  voix  Impérieuse  et  brève 

tétfarptr^'"  "'^'  ''  ^'^""^  ^^''^  ^"^'  — ^  "«  ï^ 
—  Qui  a  parlé?...  balbutia-t-il. 
M  Jeanne  le  vit  qui  devi^nait  pluH  pâle  qu'un  mort 
Mais  l'étranger  répéta  ;  f       1        w"  un  mort. 

~  Dis  à  M    Lernereler  qu'il  vienne  sur-le-champ. 
François  sortit  d'un  pas  chancelant.  ^ 

lieu^où  nr: o^e^^^^  '  '""^"^^^^  ^—  «-»«-^"  - 

nauVranïpIr"'"'  ''  ^"'"^^^  ^^"^^•^«-'  -  P-- 

coupr"''  ^^""'^^  ^'  '^'""^'^^''"'^  P^^  «««  "^«*«  «ntre- 
--  Monsieur  !..  ah  I  monsieur  f...  j'ai  peur  d'avoir 
s^^a'^vé  M-T"-;  ^'''TT'  ''^'  ^-^^^yoirl  celui  qufa 
Tl  ^  i^'""^'^"  •^'  ''''''^  f^^«  ^^"«  dire....  je  crain- 
drais  trop  de  me  tromper...  Mais  allez  vite  !  bien 
vite  I...,  et  j  espère  que  vous  vous  souviendrez  de  cela  : 
c  est  moi  qui  l'ai  reconnu  le  premier  I 

..^ÂA^tJ^Tf^' ^^^^^^  ^^"'""«  chose:  l'étran- 

son  cabînet     ''"'''  ^^'^'"^  *'  ^'  ''  ^^'''  ^«^« 

«a  /emme,  la  bonne  grand-mère,  remarqua  seule  le 

troub^  de  François.  Elle  l'appela  et  l'i  nterrogea    Fran! 

-Je  suis  fou,  madame,  je  suis  fou  à  lier,  ou  il  y  a  un 
grand  bonheur  dans  la  maison  (  »  ""  »  y  a  un 

La  bonne  dame  s'élrnça  sur  les  pas  de  son  mari;  mais 
Ciiu  trouva  ia  porte  fermée  à  clef. 
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LES    AVENTURES   DE   l'ONCLE   HENRI 
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Derrière  la  porte  du  cabinet  l'étranger  était  debout 
en  face  de  M.  Lemercier,  à  qui  il  avait  dit  :  «Regardez- 
moi». 

Les  jambes  de  M.  Lemercier  tremblèrent  sous  le  poids 
de  son  corps. 

L'étranger  le  saisit  dans  ses  bras  au  moment  où  il 
allait  tomber  à  la  renverse,  en  balbutiant  ces  mots  ; 

—  Mon  fils  Henri  !  mon  fils  Henri  ! 

Jeanne  essaya  de  se  lever,  mais  l'émotion  la  tenait 
clouée  à  son  siège. 

Le  colonel  Américain  Henri  Lemercier,  du  faubourg 
Poissonnière,  puisque  nous  savons  désormais  son  vrai 
nom,  riait  et  pleurait  à  la  fois. 

-—  Père  !  s'écria-t-il  en  levant  le  vieillard  dans  ses 
bras,  père  bien-aimé,  me  pardonneras-tu? 

-—  Ta  mère...  murmura  le  vieillard,  je  vais  chercher 
ta  mère... 

—  Pas  encore  !  il  faut  la  préparer... 

—  C'est  juste,  dit  M.  Lemercier,  doux  comme  un 
enfant.  Je  perds  la  tête,  vois-tu...  Est-il  possible,  mon 
Dieu  !  Henri  I  mon  fils  Henri  !  Un  colonel  des  États- 
Unis  !...  est-ce  pour  le  carnaval? 
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femme  et  mes  de^x^h^r        "'^  ''"''''"'  *"  •"^■^'^ 

■     tafemre.!"matui  T  '"^*°*'  '  «'^<'"«  1«  vieillard; 
^n  tendit  lee  braa.    Jeanne  s'y  précipita,  muette  de 

cief'r'S  :""  """"*''  ""  "^  ""'*'-*  P'"«-  M.  Lemer- 

colonel  Je  ^Lme feofs^ll^'  "''•"'  "*'«'  «'^o^''  '« 
n'es  pas  Jalourn%tce  „as1  X'  "i"  1^'  ""^«'  *« 
et  bien-aimée  mère  I  Vîf  1  If,"  f^'^  '.  "«'  ««inte 
Pe«t  à  pe<.it.,  OoJ;;entV::^j::t'^^JlPré9^er 

j^^^  Comme  ses  soeurs  vont  l'aimer  I  pensa-t-a  tout 

seuTjSîirsrï^^r  TvTj  f  "'  ^L°'"  ^^  ^'«  "» 
donc  !  Est-cTqSe^^^^IT»  ""■  ^*''  'egarde-moi 
surja  bolte  d^'^rdr^aTa^T ''^ ''°'*'''"  <ï- -* 
en  sour?an:Tt"^rr8*s^'',i"  V'Pondit  le  vieillard 
le  curé  ?...  MaisIommentTf  -V  •?"'  ^?  '"'«  ^o»  ""cle 
cela,  mes  enCts  c~nt  1  W''"'^^^^^ 
Jeanne...  ma  «le  I     «73°»         j.*'''  ''"*  ""»  belle 

cela  depuis  deux  a^  qu'eUe  wtTdf,!*  ""  J»°'  "'  '»"' 
—  Elle  Prtf  /îf ^  ki     ^    ,         ^  ^  ^^^  pas  de  moi  ^ 

nom  aeîJltmlf  ^^^^^^^  P^-  ^He  a  su  mon 

fils,»  ^  ^"^^  ^^^^  *  *  entendu  m'appeler  «mon 

—■  Vraiment  f 

Un  nnonPA  f^i.^.i. f         .     .      - 

par  un  piètre  hongrois!  sommes  m»riés, 
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—  Sont-ce  de  vrais  prêtres  ?  demanda  M.  Lemercier. 

—  Je  crois  bien  !  La  cathédrale  de  Gran  est  la  métro- 
pole de  toe-te  l'Autriche  ! 

—  Et  tu  as  ton  acte  de  mariage  ? 

—  Nous  le  ferons  venir.  Jeanne  s'est  cruellement 
mésalUée  en  épousant  le  fils  d'un  commerçant,  je  te 
préviens  de  cela,  père.   M.  Jacoby  est  palatin  hongrois. 

—  Ah  !  ah  !  palatin  !...  Il  faut  me  pardonner,  ma  fille, 
je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  c'est  qu'un  palatin. 

—  C'est  quelque  chose  comme  un  demi-cent  de  séna- 
teurs. 

—  Vraiment  !  Ah  çà  !  c'est  donc  un  roman  que  ton 

histoire  ? 

—  Un  vrai  roman  !  Asseyez-vous  là  tous  les  deux, 
car  Jeanne  n'en  sait  pas  beaucoup  plus  long  que  toi, 
père.  Je  vous  raconterais  les  détails  une  autre  fois, 
aujourd'hui,  je  vais  vous  dire  le  gros.  M.  LemeTcier, 
tout  sage  que  vous  êtes,  vous  avez  donné  le  jour  à 
un  grand  fou,  et,  quand  je  regarde  en  arrière,  je  me 
demande  où  j'ai  pu  prendre  tant  d'idées  extravagantes. 
Ceci  est  le  préambule.    M'écoutez-vous  ? 

Le  vieillard  et  la  jeune  femme  étaient  assis  et  se  te- 
naient par  la  main. 

—  Nous  t'écoutons,  dirent-ils. 

—  Et  moi  aussi,  prononça  une  voix  pleine  de  larmes  de 
l'autre  côté  de  la  porte. 

Henri  ne  fit  qu'un  bond  et  rapporta  sa  mère  dans  ses 

bras. 

Jane,  mon  ange,  voilà  ce  qu3  je  ne  saurais  pas  te 
peindre.  Nul  n'a  pu  trouver  encore  lo  fond  d'un  cœur 
de  mère.  Ce  furent  des  baisers,  des  étreintes,  des  pleurs. 
M°^®  Lemercier  voulait  être  toute  à  son  fils  et  ne  pouvait 
se  lasser  d'admirer  sa  nouvelle  fille.  E^^e  voulait  en- 
voyer chercher  les  deux  enfants  pour  les  voir;  elle  vou- 
lait aussi  ses  quatre  filles  et  tous  ses  autres  petits-enfants 
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ulaZ  '"''  """•  ^"^  ""*'  «"«  sanglotait,  elle  avait 
étaklemJt°rë*  'iLT**'  ^"7'^'  "^'1''°'"'  ««"'i.  qui 

brass::;^t%^<iru^n:ztt^;1:îr'T^^^^^^^^^^ 

pour  ceux  qui  s'occuperont  à  autre  chose  T.Th.      •   "'^ 
ttn,1  ''!,<'t'°*«  teur"el" f c^m  n^f  "e  C 

Di7h!!îf  ^°"à  donc  parti  pour  chercher  des  aventures 

^S:^p^-l-pTS^^^^^ 

Je  ne  «-:;  "  ™r*'  "T  •""'  *«"«  ^'^it  ma  vocatbn 

a:  t^us^xtr^ru^q^^se^Tt  fi:'^^*  ^ 
.  £e^f œL-:je%s:^s:c?uit 

^nubë    iT'  K    ""/  ^"t^Wens,  tout  le  long  du 
iJebreckzm.    Jeanne  me  soigna  et  je  l'aimai     rw  i 
Jacoby,  fier  comme T,l  JO'^'^aux.     Le  palatin 

dait  les  captifs-'irtuTr^  °t  ^"«««"in,  où  l'on  gar- 

oui  .ait  u^n^-:„r  s- tt;Lr;uf  let^^ 
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Jacoby  voulait  avoir  pour  gendre.  Les  Magyars  se 
mirent  A  me  pouifluivre  comn.  un  chien  enragé;  je  me 
rendis  aux  Rmnes.  J'eus  dispute  avec  au  colonel  d'ar- 
tiUene,  qui  ét^U  f.ien  le  plus  galant  hou  Tie  que  j'aie 
rencontré  jamais.  Il  avait  dit  du  mal  de  votre  gouver- 
nement  provisoire  de  1848,  et  il  avait  bien  raison,  mais 

^^H  ®?f  ^^^®  P^  P^^  ^^'*«'  ®*  ^^  ^^**  ^e  gouvernement, 
c  était  la  France,  pour  le  moment.  Nous  allâmes  sur  le 
pré,  le  colonel  et  moi;  il  y  resta.  Je  fus  envoyé  tout  net 
en  Sibérie. 

Il  y  a  du  bon  partout,  même  en  Sibérie;  seulement 
on  n  y  peut  pas  écrire  à  ses  parents.  Je  fus  employé  à 
faire  de  l'or,  et  Dieu  sait  que  la  Californie  n'est  que  de  la 
Saint-Jean  auprès  de  ces  riches  placers  perdus  sous  la 
^-îige.  Je  m'ennuyais,  je  me  sauvai;  je  fus  repris,  je  me 
bAUvai  ncore.  Cela  m'occupait.  Je  voyais  toujours  ma 
mère  et  ma  femme;  j'aurais  brisé  des  murs  de  diamant. 

Les  évasions  sont  rares  en  Sibérie.  Un  jour  j'entendis 
parler  de  la  guerre  de  Crimée.  Les  Russes  sont  de  bons 
enfants  qm  aiment  beaucoup  les  Français.  Ils  me  racon- 
tèrent les  exploits  de  l'armée  française  dans  la  Baltique 
et  dans  la  mer  Noire.  Vive  Dieu  !  me  disaient-ils,  si  les 
Anglais  ne  vous  avaient  pas,  comme  nous  les  rosserions  î 
Mais  il  est  écrit  que  l'Angleterre  trouvera  toujours 
moyen  de  s'abrioer  derrière  la  vaiUance  française  sans 
jamais  lui  rendre  la  pareille.  Cela  m'est  bien  égal.  Je 
n'aime  pas  beaucoup  les  Anglais;  mais  il  f.iut  que  tout 
le  monde  vive. 

Le  soir  du  jour  où  il  me  fut  parlé  de  la  tour  Malakoflf, 
je  sautai  en  bas  d'un  rempart  de  quarante  pieds,  j'en 
escaladai  un  autre  .  ^-:  même  taille,  et  je  fis  douze  lieues 
dans  la  neige.  J'a!1a  :•  :  éb^stopol.  Des  monts  Altaï, 
où  j^étais,  jusqu'à  -s  ir'4e,  il  y  a  loin;  n'importe, 
j'étais  lancé=  J'avtib  u  <  uostum^ 
langue  :  marche  ! 


tusse;  je  savais  la 
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noua  VoM  chercher  quelque  matin.       ^        "  °""" 

chez  des  alliés.    Vive  la  FranceT   ^*  """•   ^^ ''°"^* 
Je  ne  connais  rien  en  politiaue  •  mais  «'il  f .  ii.u  i         i 

menteurs,  Lsassins  «7^^  «^ "^^V  a" tur'tanr ' 
brav^  gens  parmi  eux,  seulement.  Us  sont  t?o7rar^  ' 
Enfin,  n'importe  I  Je  m'embarquai  en  aualit/d«^,^ 

tlZ^UoTt:  "r?  ''«/''oCl";:?'^^  mti 
greee,  mai  voUée  et  surtout  mal  fréauent^A  nnî  .x,ÎJ-u 

devait  faire  en  Italie,  j'avais  hiteSver  '""'" 

ce  dS^e^nlf  w  """"  "^^  '"  P"^  <•"  VUlafranca.  Est- 

vous  en  font  avaler  de  bilnToXku  su^rd^^r^""'' 
m'embarquai  pour  Gènes.    De'f!  fe^^af  v  J  i! 


:  I 


204 


LA   FILLE    DU  JUIF-ERRANT 


taire  en  Sicile.  J'y  restai  peu  :  j'aime  la  guerre,  c'est 
vrai,  mais  non  pas  celle-là,  et  dès  que  j'eus  regardé  de 
près  Ganbaldi,  l'idée  me  vint  de  me  faire  zouave  du 
pape  :  à  la  bonne  heure;  ceux-là  sont  des  soldats  !  Seule- 
ment, sur  la  route,  en  passant  le  détroit,  je  rencontrai 
Godard;  Godard,  de  la  rue  des  Petites-Écuries,  qui  est 
contre-Amiral  dans  la  flotte  d'Alexandre  Dumas.  Il  me 
donna  des  nouvelles  de  ma  mère,  de  mon  bon  père  de 
mes  chères  sœurs,  de  tous  les  petits  enfants...  Il  parait 
que  nous  fondons  ud  clan,  ici,  dites  donc,  comme  dans 
les  romans  de  Valter  Scott?... 

Godard  n'est  pas  beau;  mais  sa  vue  me  fit  verser  des 
larmes.  C'était  la  patrie;  bien  plus  que  la  patrie,  c'était 
le  faubourg  Poissonnière.  A  son  aspect,  tout  le  boule- 
yard  Bonne-NouveUe  passa  devant  mes  yeux  éblouis 
Je  VIS  le  Gymnase,  le  Bazar,  la  porte  Saint-Denis... 
Uh  !  la  porte  Saint-Denis  !  Je  remontai  le  faubourg 
par  la  pensée,  j'aperçus  le  Conservatoire,  le  Garde- 
Meuble  et  la  chère  porte  de  notre  maison. 

Ma  mère,  ma  pauvre  bonne  mère,  j'aurais  passé  en  ce 
moment  la  Méditerranée  à  la  nage  pour  venir  me  jeter 
dans  tes  bras.  Je  me  bouchai  les  deux  oreiUes  pour  ne 
pas  entendre  le  bruit  héroïque  du  canon  de  Gaëte,  et  je 
sautai  sur  le  pont  du  bateau  à  vapeur. 

Vous  croyez  peut-être  que  c'est  tout  !  Hélas;  non. 
Je  ne  sais  comment  ce  diable  de  major  Smith  m'em- 
baucha. Il  était  à  Marseille,  le  major  Smith,  fabricant, 
de  cuir  et  de  coton,  et  il  embarquait  des  soldats  pour 
New- York.  La  guerre  d'Amérique,  hein?  Comment 
résister  à  cela  !  Je  partis  pour  renforcer  l'armée  fédé- 
rale; mais  heureusement  je  me  trompai  de  chemin,  et 
j'ai  passé  six  mois  dans  les  rangs  des  hommes  du  Sud, 
qui  ont  eu  l'obligeance  de  me  nommer  colonel.  Quels 
Ej.,— «,»t!«  I  tjavKSii-wjaa  putuquui  lis  se  nacnent,  là-bas? 
Non?  ni  moi  non  plus.  Un  bandagiste,  qui  commandait 
mon  corps  d'armée,  et  qui  battait  sa  femme  parce  qu'elle 
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mettait  de  Teau  dans  son  rhum,  me  tira  un  matin  quatre 
coups  de  revolver;  on  n'a  jamais  pu  deviner  pourquoi. 
Je  me  fâchai,  je  le  brutalisai;  il  en  mourut.  On  voulut 
me  pendre,  ce  n'était  pas  mon  opinion,  je  pris  la  clé  des 
champs. 

Un  brick  français  était  en  partance;  il  se  nommait 
le  Parisien  :  embarque  ! 

Je  dis  au  capitaine:  «Toujours  tout  droit  jusqu'au 
faubourg  Poissonnière  !» 

Et  voilà  !  Le  bon  Dieu,  qui  a  pitié  des  fous  comme 
des  ivrognes,  voulait  me  faire  une  surprise  à  mon  arrivée 
à  Paris  et  rassembler  en  un  gros  bouquet  tous  mes  chers 
amours  pour  fêter  mon  retour  dans  ma  patrie.  Je  comp- 
tais courir  en  Autriche,  après  avoir  embrassé  mes 
parents;  je  retrouve  ici,  non  seulement  tous  ceux  que 
j'y  ai  laissés,  mais  ma  femme,  mon  trésor  de  femme,  mes 
enfants,  aussi.  Je  raille  pour  garder  une  contenance, 
mais  j'ai  envie  de  pleurer...  Je  pleure...  je  suis  heureux, 
je  vous  aime...  embrassez-moi  ! 

Ses  larmes  inondèrent,  en  effet,  son  mâle  visage. 
Paris  produit  de  ces  aventuriers  qui  sont  bons  comme 
du  pain  et  qui  font  pis  que  pendre.  On  l'embrassa  ;  sa 
figure  hâlée  et  tout  humide  de  pleurs  n'était  pas  assez 
large  pour  tous  les  baisers  qu'on  y  mettait  à  la  fois. 

Ceux  qui  l'entouraient  et  lui-même  étaient  trop  occu- 
pés pour  remarquer  cela;  mais,  depuis  quelques  minu- 
tes, un  bruit  confus  se  faisait  entendre  dans  le  corridor. 
C'étaient  des  piétinements,  des  rires,  des  murmures  et 
des  chuchotements.  Tout  cela  se  taisait  quand  on  ces- 
sait de  parler  dans  le  cabinet. 

—  Et  maintenant,  fils,  dit  M""®  Lemercier  d'un  ton 
suppHant,  c'est  bien  fini,  n'est-ce  pas  ? 

—  Bien  fini,  répéta  le  grand-père,  tu  nous  as  fait 
assez  de  chagrin. 

—  Dis,  Henri,  implora  la  jeune  femme,  réponds  à  ton 
père  et  à  ta  mère,  tu  ne  nous  quitteras  plus  ? 


iï  1  i  i 
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L'oncle  Henri  hésita  un  instant.     Il  regarda  son 

ger     On  a  b^a^iii  c'est  l'âge  de  se  ran- 

fo^ô        1     ^1  ^^^^'  '®^  aventures  sont  fatigantes  et 

dCŒs^:  ^^  ^'^''''  J'^^  P«^«^  d««  instants  bien 
désagréables  tant  avec  nos  alliés  les  Turcs  que  ch  Jlea 

baint-Eugène,  adjoint  au  maire  ou  sentent-niftior  hTi! 

Il  saisit  à  lo  fr.r  ^^^^^  P^^î^sir...  La  mam  aux  dames  ! 
ra"e:r.luportT  '"  ™''^  ^*  "'^"'^^  **  '^  -t'"^»» 

di^semen,^  Cui  grondéfn^dlT  it'^tti:^^  "''P""'- 

se  battait  sans  savoir  pourquoi  !  Colonel  l  adin^nt  l 
sergent-major  !  propriétaire  !  et  maSe^  '  Tti 
l'oncle  Henri  qui  est  revenu  !  Five  sa  f^m^Vr  ■  î 
ses  enfants  !  vive  le  souper  1  En  triomphe  trtriomnhë 

entendu  !  Penses-tu  qu'ils  respectaient  le  lieras  devant 
de  belles  aventures  î  Du  tout  !  Us  se  penda  ént  à  ^» 
tnmae  comme  la  trop  nombreuse  famS^l  *  Lit 
vngogne  s  accroche  à  ses  jupons.  Ils  voulaient  to^i;  en 
avoir  un  morceau  pour  en  faire  sans  doute  dLreSe" 
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Oh  !  certes,  Fonde  Henri  avait  couru  de  bien  jrrands 
pareuie  mêlée.    Figure-toi  cinq  cents  diables  acharna 

r::  dr/ndir  '  r '"«  '.  "  °«  «-au  X:?  eZ 

are  et  demandait  grâce  en  riant  aux  larmes. 

—  MoiTir""  •7^""'  °^  """^  "°««  nièces? 
ivioi,  moi,  moi  I 

Tous  !  figure-toi,  Jane  I  Ils  étaient  tous  ses  nièces  et 

v?^e"  Sèces'ttt'"'  "°'""*  désigner'loy.SemTnt1L 
soZite  !  ""  """'  °'^''"'''  ""^'  bah  !  Je  t'en 

—  Moi,  moi,  moi  ! 

--Mon  oncle,  ne  reconnais-tu  pas  ton  netit  An 
gustm  ?^  onait  un  scélérat  de  mandLin,  ZnCmme" 

ta7pt»rr^rl-'  T"  ^"  ''°«'«'  n«  fo^  pas  languir 
ta  pefate  Célestine  I  roucoulait  une  Albanaise 

noTx  sH'av^fsT/   "  "  *'?™''  '***  '""ter  sur  tes  ge- 
P™k7      o^  ?  '"°'"**  *^ant  ton  départ  ! 

—  iimbrasse  Gustave,  mon  oncle  ! 

—  Mon  oncle  I  une  caresse  à  Sidonie  ! 

—  W  as-tu  nen  rapporté  pour  Aglaé  ? 

—  Pas  un  souvenir  à  Clémence  I 

—  Mon  oncle  I  mon  oncle  !  mon  oncle  ! 

Ueux  cent  cinquante  nièces  !  deux  cent  cinouantP 
neveux  !  L'onc  e  Henri  devenait  fou  comme  un  chevll 

™rt1i%  *'r""">^-    "  «berchaitTe  bSnne  fÔ 

iter  Dar  I^  r        '^tr  '°'""'  "  ^^'^'>^*'  ^e  les  distin- 
guer par  la  ressemblance,  mais  son  regard  se  novait 

dans  cet  océan  de  visages  joveux  et  mT..l.!!  "??"!'* 
reconnaissait  plus  ses  propres"enfant8,7uï;"a;ait  Vus 
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HP 


n  avSi  affrfr«7i*T  X  ''*'"^™°*  «'"««iW'  J«  feu.  car 

pourtoJtk  monde  '  T'T  T  '""P*  '  "  ^  «°  »^«'t 

pompier  ,    MaurieTllit^tinur  ""^''^  '^ 
embouolT  «onXiV"""""*'  '"^  ''"'^^««'  ^«Uamment 

petite  Ag:t?:Mlpa'^n'HlT'S^^^^^  !" 
p;^e  de  Claire,  d'AntoniL,  de  Seet  d'^n  'dot^^à: 
d  autres  tyrans  mignon».  Le  grand-Dana"  o,?i  T.„f  1 
e gj^nd-papa  en  était, il  avait'pris 'rnouvëile^iria 
talle  et  galopait  comme  un  perdu-  la  TranH^mf!. 
galopait,  tenue  aux  deux  ansesrcomme  „„  «"Xr  oar 

imposant,  Surntol  :       "*  ""  «"'"P  magnifique, 
Quâiia  il  fut  fini,  on  tira  l'échelle. 


LA  FILLE   DU  JUIP-BRRANT 


209 


TX 


CONCLUSION 


La  maison  de  rapport  était  assurée  à  la  compagnie  du 
Phénix.   Tout  fut  payé,  sauf  la  pipe  du  poète. 

j,K°?^^®  ^®^^  ^^"*  ses  mémoires,  qui  auront  autant 
d  éditions  que  ceux  de  Robinson  Crusoé.  II  a  désor- 
mais une  telle  frayeur  des  voyages  et  des  aventures, 
qu  il  se  fait  accompagner  par  Maurice  pour  traverser 
le  boulevard. 

Le  palatin  Jacoby,  ayant  appris  qu'on  n'avait  plus 
besoin  de  lui,  est  accouru  afin  de  verser  des  larmes  sur 
le  cœur  de  sa  fille. 

.a/'^^"^^  ^^^^  ^^'^^  ^^^^^  ^®s  ^^^S'  ^es  jambes  et  la 
tête  dans  un  moment  de  vivacité,  s'est  établi  marchand 
de  nougat  sur  le  boulevard  de  Strasbourg. 

Le  Conseil  des  Onze  et  maintenant  le  Conseil  des 
Treize,  par  l'adjonction  de  deux  membres  nouveaux, 
Henri,  Mac-Grégor  et  Marie-Stuart,  Henriette. 

Voilà  le  conte  promis,  Jane,  ma  blonde  chérie.  C'est 
toi,  maintenant,  qui  me  dois  ton  sourire  et  tes  deux 
johes  joues  roses  à  baiser. 
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